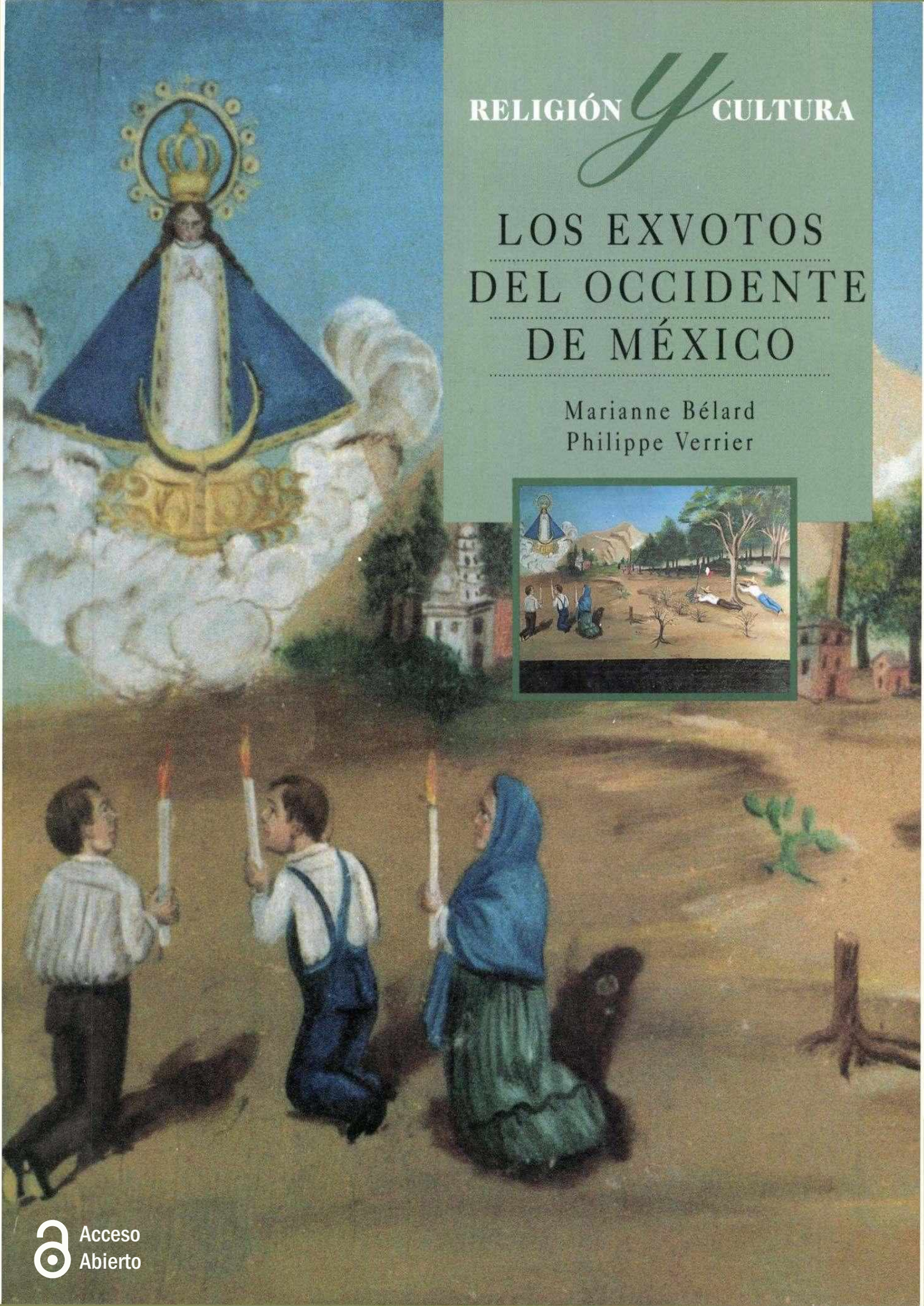
RELIGIÓN Y CULTURA

LOS EXVOTOS DEL OCCIDENTE DE MÉXICO

Marianne Bélard
Philippe Verrier



Acceso Abierto

Los exvotos del occidente de México

Marianne Bélard y Philippe Verrier

DOI: 10.4000/books.cemca.402
Editor: Centro de estudios mexicanos y centroamericanos
Año de edición: 1997
Publicación en OpenEdition Books: 24 abril 2013
Colección: Religión y Cultura
ISBN electrónico: 9782821828148

http://books.openedition.org

Edición impresa
ISBN: 9789686029468
Número de páginas: 361

Referencia electrónica
BÉLARD, Marianne ; VERRIER, Philippe. *Los exvotos del occidente de México.* Nueva edición [en línea]. Mexico: Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1997 (generado el 03 mai 2019). Disponible en Internet: <http://books.openedition.org/cemca/402>. ISBN: 9782821828148. DOI: 10.4000/books.cemca.402.

Este documento fue generado automáticamente el 3 mayo 2019. Está derivado de una digitalización por un reconocimiento óptico de caracteres.

© Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1997

Acervo de ex votos recopilados en San Juan de Los Lagos, que nos muestran el valor histórico, el aprecio y el agradecimiento a la divinidad, en cumplimiento de una promesa hecha con el fin de obtener un beneficio más allá de los medios naturales.

ÍNDICE

Agradecimientos
Thomas Calvo y Jean Meyer

Milagros, Milagreros y retablos: Introducción al estudio de los exvotos del occidente de México
Thomas Calvo

En busca de los retablos del occidente de México
Philippe Verrier
EL MILAGRERO
EL EXVOTO EN MÉXICO
TIPOLOGÍA DE LOS EXVOTOS
TRES TEMAS VINCULADOS A UN SANTUARIO
UN ESBOZO DE LAS MENTALIDADES

Un acercamiento a los exvotos del santuario de San Juan de Los Lagos
Marianne Bélard
PROBLEMAS METODOLÓGICOS
SOCIOLOGÍA DEL MILAGRO
EL SIMBOLISMO DEL EXVOTO

Apéndice I. Series de exvotos ejecutados por El Mismo Milagrero

Apéndice II. Temas y cronología en los exvotos de San Juan de Los Lagos

Apéndice III. Modelo de ficha utilizada en la catalogación de los exvotos

Bibliografía

Lista de exvotos

Agradecimientos

Thomas Calvo y Jean Meyer

---

1 Faltan manos en esta cantera de los exvotos, pero abundan la buena voluntad y el interés. Por lo tanto, los corresponsables del proyecto -lo que aquí presentamos es la primera cosecha- tenemos muchas deudas de gratitud pendientes. Primero, expresamos nuestro agradecimiento a las personas e instituciones que recibieron con benevolencia nuestras ideas y ayudaron a que se plasmaran: a las autoridades de las basílicas de Guadalupe y de San Juan de los Lagos, del museo de Nuestra Señora de Guadalupe, de la Universidad Pontificia de México, de la Asociación de Santuarios de México... A título personal, la lista es igualmente larga: nuestro agradecimiento también al señor cura de Talpa, Jalisco; a las familias que albergaron en San Juan de los Lagos a Marianne Bélard; al señor Guadarrama, director del museo de la basílica de Guadalupe, y al padre Manuel Olimón, que desde un inicio compartió nuestro entusiasmo.

2 A todos ellos, y a los que darán continuación a nuestros trabajos, dedicamos este libro como exvoto de nuestro apego a lo popular y lo auténtico, y... “Os damos las gracias”.

Milagros, Milagreros y retablos: Introducción al estudio de los exvotos del occidente de México

Thomas Calvo

1 Toda historia tiene sus propias historias. Ésta, en primer lugar, tiene la de dos jóvenes investigadores franceses, Marianne Bélard y Philippe Verrier, que dedicaron muchos meses, la una a buscar y el otro a desempolvar miles de exvotos en el occidente de México. El acervo recopilado (fotografías y fichas)[1] se halla bajo custodia del CEMCA, en la

ciudad de México, en espera de nuevos investigadores, interesados en el tema, que continúen la labor iniciada.

2 Existe otra historia, talvez tan antigua como la humanidad, la de los exvotos. Éstos forman parte de las manifestaciones, más primitivas o evolucionadas, de la cultura: las pinturas de Altamira, de Lascaux, la Victoria de Samotracia -el exvoto marino de mayor prestigio. El mundo del exvoto no se limita a la estrecha cuenca del Mediterráneo (y sus "contornos", como México). Por ejemplo, el mundo celta tuvo una larga tradición de exvotos, poco conocida, porque el material utilizado en su elaboración era la madera (cabeza, miembros), y raras veces se ha conservado, salvo excepciones notables como el santuario de las fuentes del Sena.

3 ¿A qué se debe ese carácter universal? ¿Es posible que el exvoto sirva de lazo complejo entre el hombre y la divinidad? ¿Qué es un exvoto?

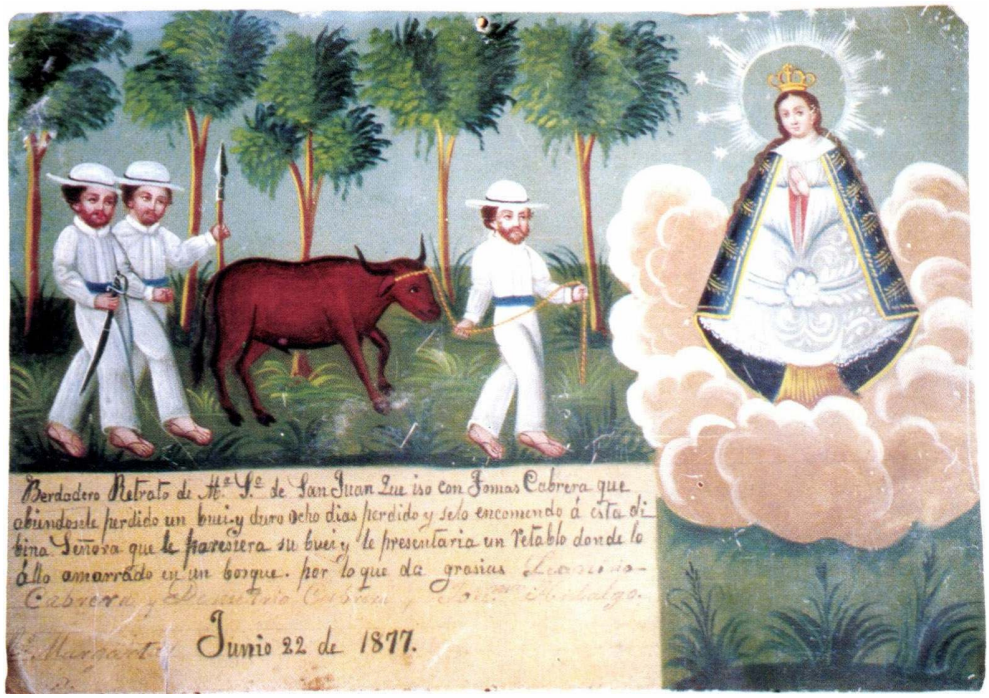
4 Un exvoto es, básicamente, un objeto ofrecido a la divinidad, en cumplimiento de una promesa hecha con el fin de obtener un beneficio, al cual no se puede acceder por medios naturales. Esto es lo que expresa con toda claridad el texto que acompaña a uno de los exvotos mexicanos más antiguos (que data de 1704 y está en el museo de Tepotzotlán); dice: "Varios médicos y cirujanos lo dieron todos por incurable, por lo cual determinó acudir a el divino."

EXVOTO I. TRADICIONALMENTE EL EXVOTO DIVIDE EL ESPACIO ENTRE TEXTO, TIERRA Y CIELO

5 Es decir, más allá de los problemas materiales que encierra (selección del material, fabricación del objeto), el acto votivo no es el simple gesto de colgar un cuadro en las paredes de un santuatio; empieza siendo una súplica, una recomendación, y la consagración de la fe del creyente al ser sobrenatural invocado. Se inscribe dentro de una lógica de reciprocidad; la iniciativa desde luego viene del fiel que invoca a la divinidad en el momento mismo del trance. Hasta se percibe una tonalidad condicional: "El día 8 de junio de 1918, Aurelio Ramírez perdió por robo una vaca amarilla, una temerita del mismo color y un torete de trabajo pinto de amarillo y blanco. Con tal... procedió a buscarlos

ofreciendo a Nra Sra de San Juan este retablo, si los hallaba como lo aconteció la Sma Sra, dedicándole en gratitud el presente."[2]

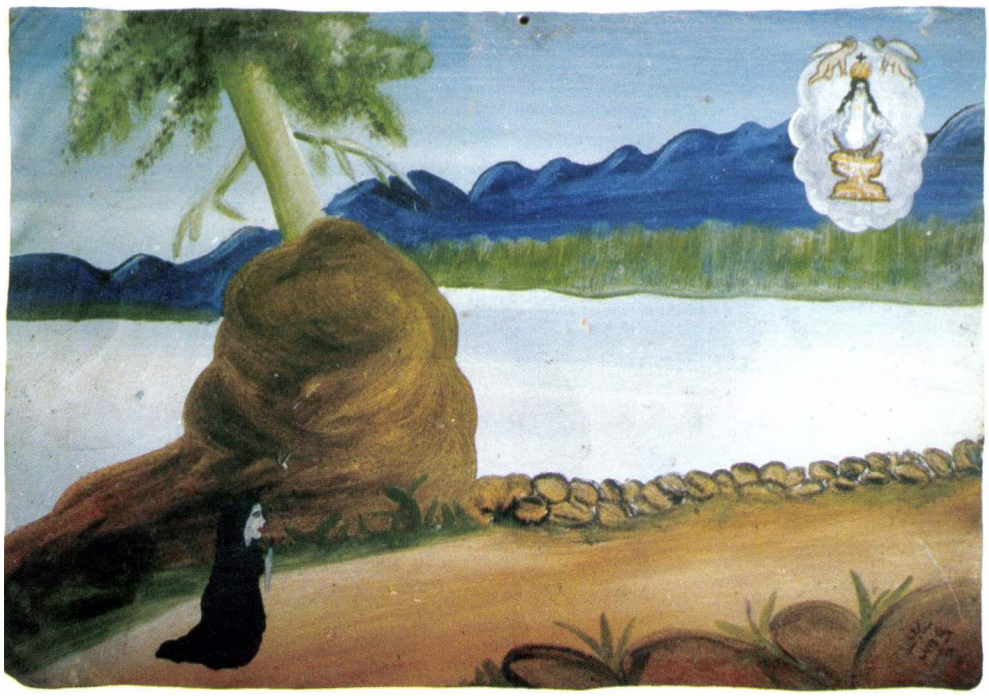
6 No hay trivialidad alguna en todo esto, la intensidad misma del acto la elimina incluso cuando el donante habla de "recompensa" para la Virgen, como en el retablo B-17, que, por otra parte, es uno de los más humildes de la serie de San Juan. De hecho, la palabra *votum* dio origen tanto al término exvoto como al término devoción. El acto votivo y el exvoto son también la expresión de una admiración, de una reverencia hacia el santo, sin dejar por ello de ser el resultado de un cálculo mediante el cual el donante intenta neutralizar, e incluso anexionarse, lo sobrenatural. Hay que reconocer que el exvoto gratuito, sin un milagro concreto, resulta muy poco corriente; dentro de nuestras series hay un solo ejemplo: unos padres dedicaron un retablo después de la muerte del niño, aduciendo que "Dios no dio licencia y falleció" (B-127). Se puede pensar que la conmoción que siguió a la muerte del niño bastó para acrecentar la devoción.



EXOTO 2. "QUE LE PARESIERA SU BUEI Y LE PRESENTARIA UN RETABLO" A LA VIRGEN (A-23).

7 Es cierto que ese llamado (el exvoto es también una apelación) a la divinidad es tanto más fuerte cuanto más angustiosa sea la situación en que se encuentra el fiel. Las circunstancias son decisivas, influyen sobre el acto, su intensidad y el objeto mismo. En Europa, los santuarios y exvotos marinos, que ofrecen protección frente a la fuerza arrolladora del mar, son de una extremada riqueza.[3] En México las condiciones son otras; la gran mayoría de sus santuatios se encuentran tierra adentro (Bajío, Zacatecas, Oaxaca). A pesar de ello, lo incierto y lo aleatorio no desaparecen, sino que revisten la forma de la epidemia, la hambruna, la guerra, la enfermedad, el accidente. Sobran razones para temer, pata buscar protección. Los análisis de Marianne Bélard y Philippe Verrier las ponen al descubierto. Sin embargo, el material votivo aquí utilizado –láminas o exvotos pictográficos–, aunque establezca claras distinciones sociales por sus estereotipos, conserva cierta igualdad, en cuanto a la calidad estética, entre los retablos. En otras palabras, lo sagrado no admite gradaciones: uno de los más atractivos retablos se ofreció

después de encontrar un "buei" perdido (A-23). Nada más justo que recordar aquí al milagrero, Rodrigo Margarita.



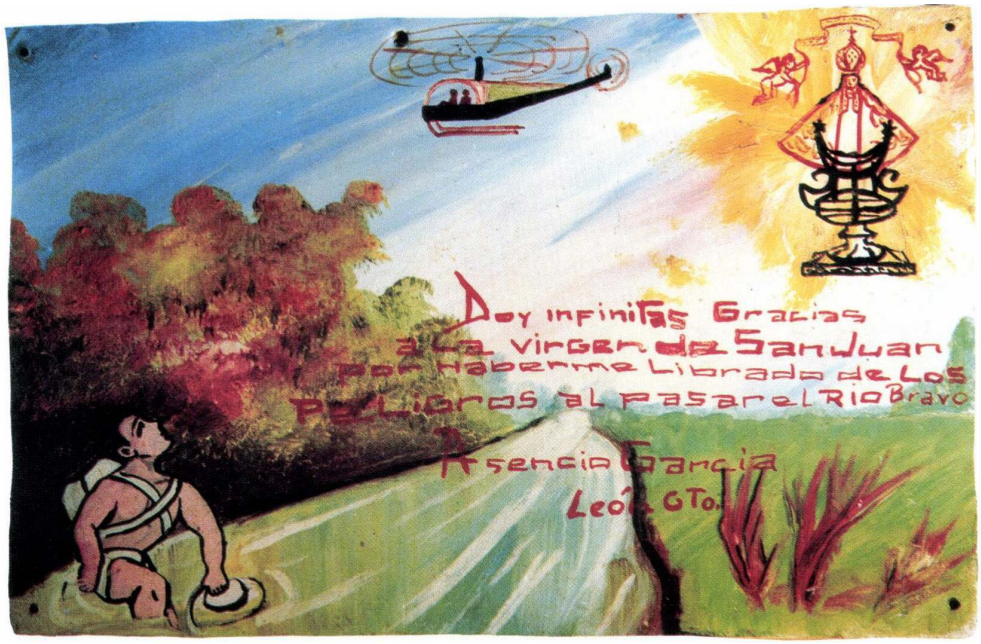
EXVOTO 3. EL DIÁLOGO PASA POR EL PAISAJE (c-68).

8 Nuestros dos investigadores ambicionaban, con este proyecto, realzar el valor y el aprecio por el exvoto mexicano. Además, como demuestran sus conclusiones y el material recopilado, los exvotos ayudan a comprender parte de la historia de México. Es decir, en un país donde la geografía tiene una fuerte personalidad (montañas, desiertos, temblores), donde el "mar" es terrestre (ese océano de polvo de los grandes espacios semidesér-ticos), los exvotos marineros se convirtieron en exvotos "arrieros" (accidentes de los animales domésticos, percances con los bandidos). Esa fuerte exptesividad de la naturaleza mexicana sobtesale en numerosos retablos, pero en ninguno tanto como en un misterioso retablo de San Juan de los Lagos donde las montañas azules, el lago profundo y un árbol en la loma restituyen toda una simbología: cielo y tierra, montañas y agua. Éstos son los elementos vitales del culto mariano, entre los cuales se establece un diálogo mudo, en ausencia de texto, entre la Virgen y su fiel devoto (C-68).

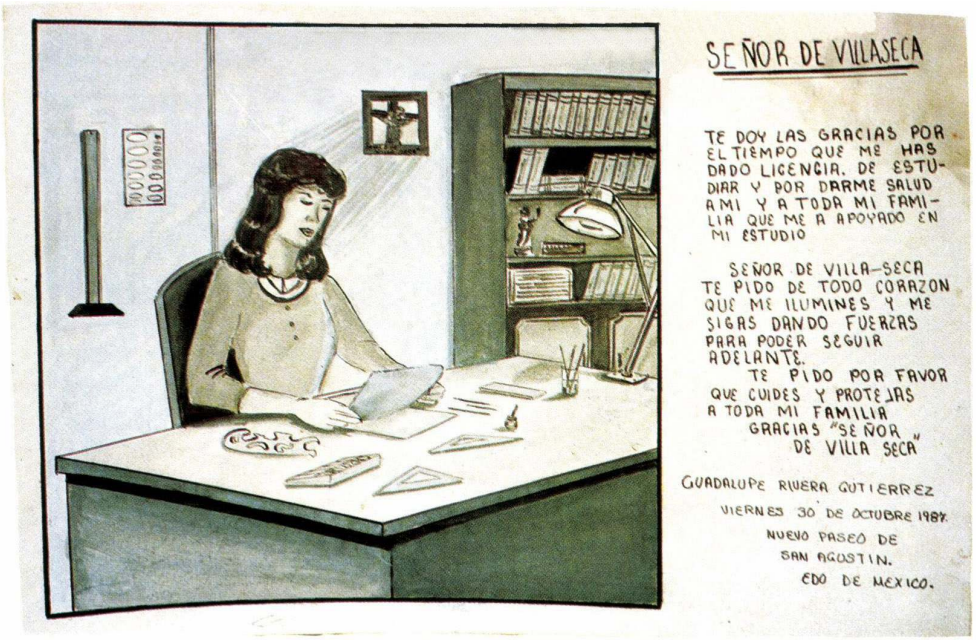
EXVOTO 4. CIERTA VISIÓN DEL PODER V DE LA SOCIEDAD EN EL MÉXICO DE LOS AÑOS 1910(F-10).

9 Ya que de México se trata, debemos tomar en cuenta que es uno de los países donde la actividad votiva fue más importante, en virtud de la acendrada herencia católica, de cuño mediterráneo, y de una historia particularmente trágica durante todo el siglo XIX y principios del XX. La abundancia de algunos temas, como el enfrentamiento al poder (bandolerismo, encarcelamiento, revolución, violencia en general), es de gran interés. La "gran historia" se puede también leer, gracias a estas pequeñas láminas, con una perspectiva nueva: el narrador es el pueblo, el mismo que la hizo y la sufrió en carne propia. Por ejemplo, el caso de esa madre que dedicó un retablo a la Yirgen de San Juan "por la libertad de su hijo... de morir en manos de los federales huertistas que lo golpearon y llevaron al cuartel por rapto de una damisela... y habiendo gratificado al gobierno con 63 pesos en pocos días fue puesto en libertad, en noviembre de 1913" (F-10). En ese retablo nada está de sobra, y mucho menos la escena central, aparentemente sin relación con el suceso, pero que resulta ser una visión popular, paseísta, del poder, ¡rodeado de guardias, protegido por las vidrieras de su carruaje!

10 Los exvotos aquí reunidos abarcan desde los años 1870 hasta nuestros días. Muchas cosas fueron cambiando, ¿también los exvotos y el gesto votivo? Los años determinantes transcurrieron entre 1920 y 1930. Se nota en las curvas cronológicas (véase más adelante); es la década difícil para la tradición votiva, más por presiones externas (política antirreligiosa) que por un cambio de mentalidad general. ¿En qué basamos semejante afirma-ción? Simplemente en que, a partir de 1930, el exvoto recobra toda su fuerza y persiste hasta nuestros días en que lo encontramos renovado, desde luego, con otros temas y otras técnicas (pintura acrílica). Es indudable que hay también un avance de la laicización, como recalca el estudio de Marianne Bélard; como ejemplo pone el exvoto dedicado, en el Mineral de Cata, al Señor de Villaseca, en 1987, en cumplimiento de "licencia de estu-diar". La figura de Cristo queda reducida a un pequeño recuadro, dentro de la lámina, y pasa inadvertida.



EXVOTOS 5. NUEVOS TEMAS: LA EMIGRACIÓN (E-4).



EXVOTO 6. UNA PRESENCIA MÁS DISCRETA DE LA DIVINIDAD (MINERAL DE CATA).

11 Las dos investigaciones han sacado a la luz muchas otras enseñanzas sobre la vida privada y su evolución; remitimos al lector a los textos pata descubrirlo. Muchas páginas sobre el entorno, el trabajo y los tipos sociales se podrían escribir con este material. Éste es un primer acercamiento, y queremos que así quede.[4] Pero se pueden apuntar ciertas conclusiones preliminares que separan, por las mismas fechas, el material mexicano del europeo, concretamente el examinado en las conclusiones de Cousin en el caso de la Provenza francesa.

12 Estas conclusiones se refieren al espacio representado en el exvoto. En el caso de Cousin, él pone de relieve un espacio conceptualizado en el que la proporción entre tierra y cielo

evoluciona y el lugar ocupado por la imagen sagrada cambia con el avance de la laicización del material. En el nuestro no hay ningún espacio intelectualizado, y es manifiesta una gran indiferencia en cuanto a la localización de la imagen. En su estudio preliminar (no publicado) Philippe Verrier contabiliza noventa y ocho veces a N. S. de Guadalupe a la izquierda del exvoto, ciento dos a la defecha y treinta y dos al centro. Obtiene resultados similares en el caso de Talpa, con un acervo mucho más reciente.

13 El resultado de todo esto es patente; en realidad, en México, el espacio del exvoto está cargado de afectividad: traduce el diálogo, o su ausencia, entre la divinidad y el fiel. La Virgen se aleja, diminuta, en el cielo, como en el exvoto C-68 ya mencionado, y todo resulta frío –como las montañas y el agua azul– y un tanto desesperado. La virgen se acerca, entra dentro del espacio íntimo de la recámara, y se entabla un diálogo intenso con el enfermo, que el rojo de la cortina de la cama materializa. En otras ocasiones, la Virgen baja del cielo y se inclina, solícita y protectora, sobre la víctima de un atropello.

14 ¿En qué medida esto es parte del convencionalismo del retablo o de la habilidad del milagrero? Faltan estudios más detallados para saberlo. Pero es claro que existen sistemas de codificación que pasan de un retablo a otro: la separación absoluta entre imagen y mundo terrenal es la más evidente, pese a que adopta formas muy diversas. La separación entre los dos universos –cielo y tierra–, aunque no sea general, representa otro tipo. Parece que, en muchos casos, para estos "paisajistas" la línea del horizonte es una perspectiva, no la separación entre lo natural y lo transcendental, hasta negar, por coherencia estética, esa separación, como en el retablo F-10 ya presentado. Posiblemente sea en el campo de los colores donde exista un consenso más amplio, porque ha penetrado hasta el universo del simple fiel: ¿quién no sabe que el rojo y el azul son los colores predilectos de la Virgen? Ya hemos notado la presencia del rojo, pero el retablo en el que este color cobra más fuerza es el B-113, obra de una profunda intensidad. Conviene observar que si, como decíamos, la cortina de la cama del enfermo que "platica" con N. S.

de Guadalupe es roja, la cobija de la cama es azul. En cuanto a los tres pastorcillos que pintó Rodrigo Margarita en 1877 (A-23) llevan también un cinto azul.

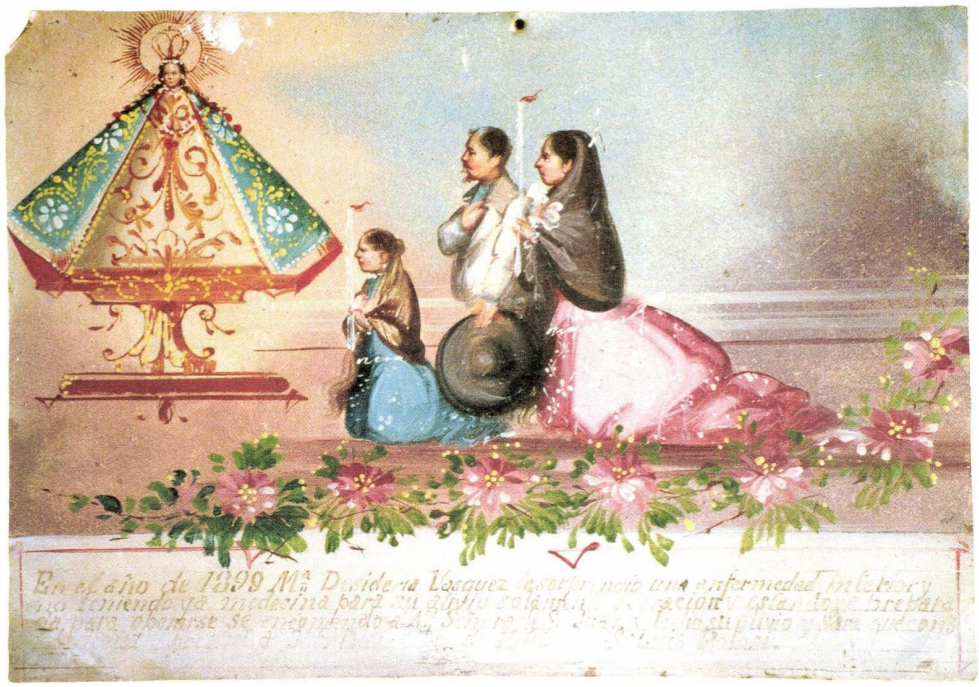
EXVOTO 7. N. S. DE GUADALUPE VINO A "PLATICAR" CON SU FIEL (GUADALUPE).

EXVOTO 8. N. S. DE GUADALUPE BAJÓ A PROTEGER.

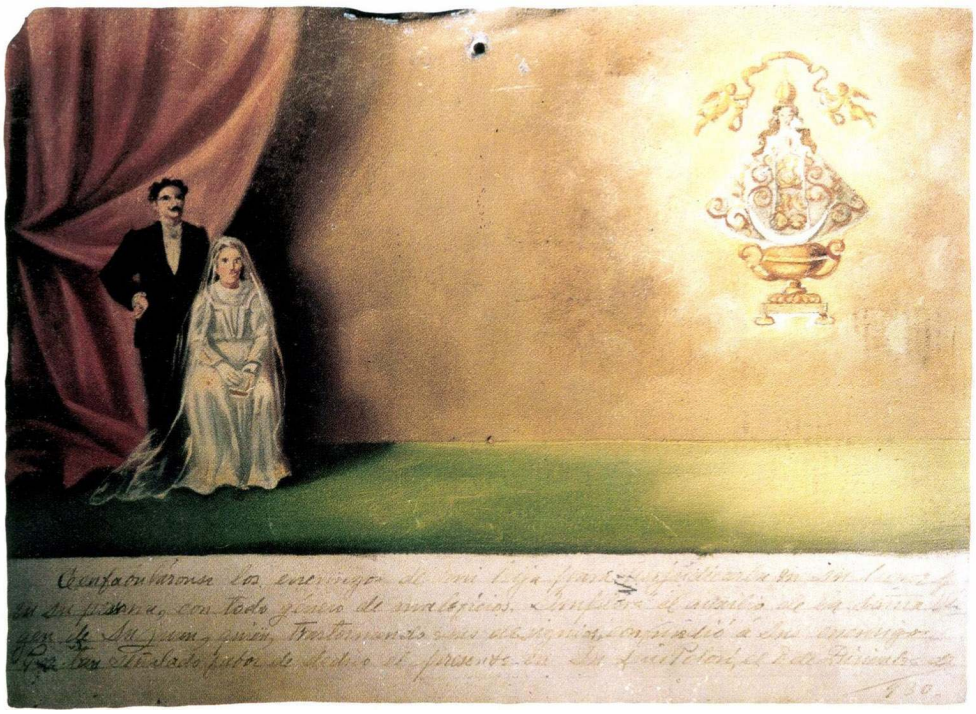
EXVOTO 8. UN "HERMOSO" RETABLO Y UNA HUMILDE FAMILIA (B-113).

15 ¿Quién está detrás de todo esto? Se sabe que, tratándose de pintura religiosa, la Iglesia es la institución que guía la mano del artista: un gran pintor, Zurbarán, tuvo que seguir los programas iconográficos que le imponían las autoridades eclesiásticas y modificar sus proyectos por órdenes expresas de las mismas. Para el caso que nos ocupa la mediatización del clero no aparece. Hasta existe cierta desconfianza clerical hacia el gesto votivo (o sus manifestaciones), que comparte esa ciudad-santuario que es San Juan de los Lagos (véase el texto de Marianne Bélard). Desde luego, las enseñanzas de la Iglesia en lo que se refiere a la iconografía religiosa "oficial" no podían faltar en estas obras. El retablo B-4 está inspirado directamente en algún cuadro religioso de la vida de la Virgen.

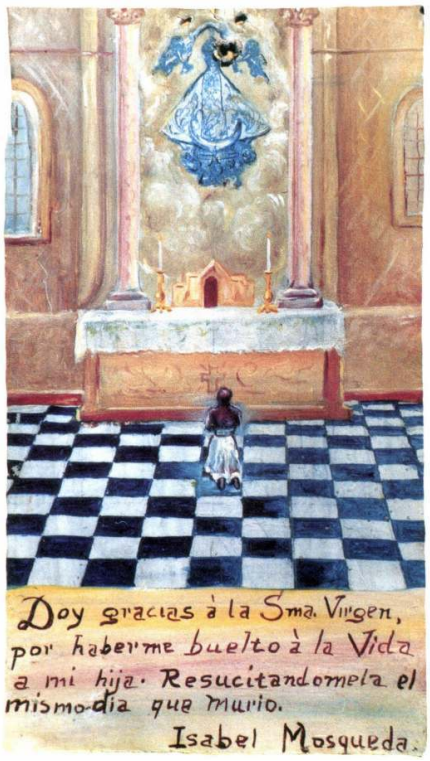
16 Tanto el fiel como el milagrero son, como lo estampa un retablo, “cristianos del siglo”, por lo tanto reciben todas las influencias de la época, ya sean culturales o técnicas pictóricas. Por ejemplo, contamos con una serie de láminas, hechas por la misma mano más o menos por el año 1900, enmarcadas con flores, muy semejantes a las tarjetas postales que circulaban por entonces (véase el retablo B-50). Antes de que los retablos se convirtieran masivamente en fotografías, ya esa técnica hizo sentir su influencia, como en aquel exvoto en el que una familia de recién casados se “retrató” delante de un telón tojo. [5] El cine también deja su huella en algunos retablos con técnicas muy precisas, como la picada, manifiesta en una lámina dramática (B-105). ¿Cómo extrañarse de que en esa región de Los Altos esté presente el sello del cine ranchero y sus carteles? El documento F-36 recuerda, con sus estereotipos y su espectacularidad, alguna película de Jorge Negrete.



EXVOTO 11. LA BELLE ÉPOQUE DE LOS AÑOS 1900 (B-50)



EXVOTO 12. RECIÉN CASADOS EN POSE (E-2).



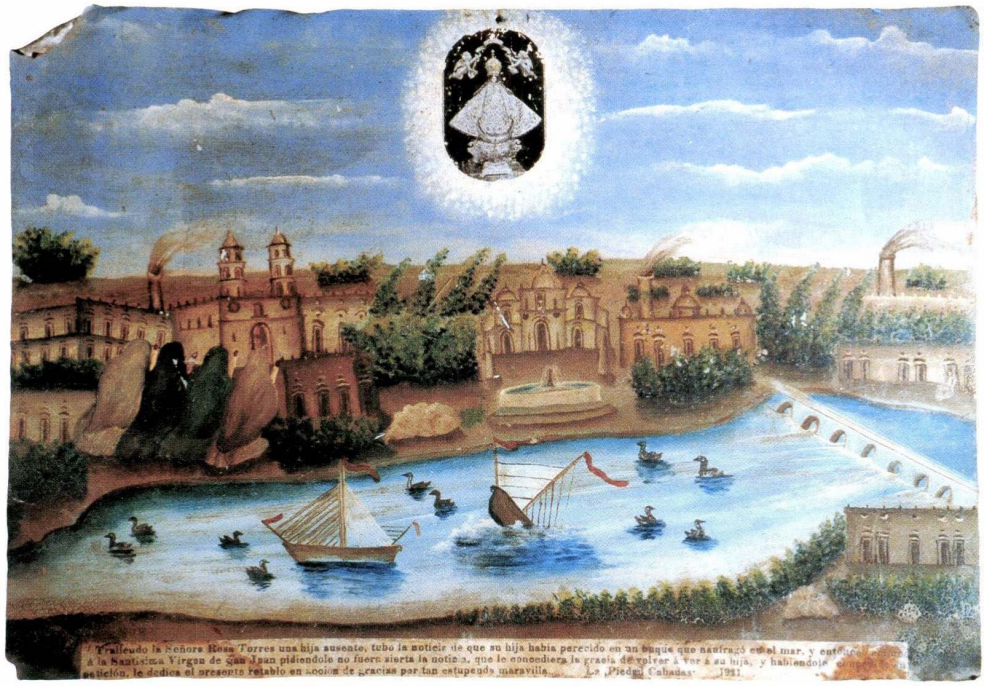
EXVOTO 13. EFECTOS DE PICADA (B-105).

17 La influencia de la publicidad no podía faltar, a veces literalmente, ya que Philippe Verrier encontró láminas reutilizadas que llevaban todavía al dorso la propaganda de alguna marca de refrescos. Esta influencia es notoria, sobre todo en algunos cuadros, como el B-79. Estéticamente, en lo personal, me recuerdan los dibujos que aparecían en algunos botes o cajas de cigarrillos de mi niñez.

18 Ahora bien, tanto el fiel como el milagrero actúan con base en sus propias experiencias, herencias y limitaciones. ¿Cómo pedirle a un "mediterráneo" del Bajío que pinte un exvoto marino? Un naufragio en alta mar se convierte en paisaje del río Lerma (C-11). El milagrero alcanza muchas veces la altura de un verdadero artista con su propio estilo, inconfundible, o hasta su propia escuela. El apéndice I de Marianne Bélard, que logra identificar (aunque rara vez el retablo esté firmado) series trazadas por la misma mano, es sumamente valioso. A partir de él será posible descubrir qué debe el exvoto a la fuerte personalidad del milagrero y qué parte habrá de atribuirse (hoy en día difícil de discernir) al fiel. No pretendemos aquí resolver esta investigación, sino presentar algunas pautas. El retablo costumbrista nos puede recordar tanto algún cuadro de Velasco (C-30) como una pintura de castas de la época colonial (B-151).

EXVOTO 14. DEL CINE RANCHERO AL RETABLO (F-36).

EXVOTO 15. INFLUENCIA DE LA PUBLICIDAD (B-79).



EXVOTO 16. UN EXVOTO MARINO, PINTADO EN LA PIEDAD... (C-11).

EXVOTO 17. UN RETABLO COSTUMBRISTA (C-30).

EXVOTO 18. RECUERDOS DE LAS "PINTURAS DE CASTAS..." (B-151).

EXVOTO 19. UN MALVADO MUY ENTERNECE-DOR (B-12).

EXVOTO 20. UNA ESCENA CLÁSICA. AL ESTILO *NAÏF* (B-57).

EXVOTO 21. DEL CÓDICE AL AMATE VÍA LOS MURALES (F-56).

19 Entre los estilos y escuelas, el más interesante, en nuestra opinión, es el *naïf.* Ya presentamos ese magnífico retablo de 1877, de Rodrigo Margarita. Encontramos algunos ejemplos de los años 1880-1895, en San Juan de los Lagos, que aunque aparentemente no son de la misma mano sí pertenecen a la misma escuela, por su frescura. Lo ingenuo cobra

un poco de fuerza frente a lo refinado: ¿podemos pensar que Rodrigo Margarita siguió evolucionando en su arte (B-12 y B-57)? Los retablos de estilo rústico cuyas técnicas sobreviven hoy en día en los amates son mucho más numerosos, más dispersos y más extendidos en el tiempo; sus orígenes se remontan a los códices prehispánicos. Una buena muestra de ellos son unos cuantos exvotos del Patolito, de los años cuarenta (F-56).

20 Hasta aquí hemos hablado poco de los textos que acompañan casi siempre al objeto votivo. Diremos que sería necesario un estudio muy profundo que combinase el vocabulario iconográfico y lingüístico, recurriendo a técnicas informatizadas. Un estudio de esa naturaleza nos diría mucho acerca de la gente del pueblo, sus modos de expresarse, su acceso a lo escrito y, sobre todo, su actitud deferente, abierta, a veces cómplice con la divinidad. El paso del "él" al "yo", del "tú" al "ustedes", nos ayudaría también a circular dentro de ese triángulo imagen sagrada-fiel-milagrero. También se podrían sacar a la luz influencias y definir los contornos de la cultura popular: sermones, corridos y hasta trivialidades. Seria un trabajo arduo, pero sumamente enriquecedor. Por supuesto, poco saldría de teología y más bien mucho de una creencia simple y arraigada (B-90). Recordemos esta moraleja (B-59): "y así, cristianos del siglo, amar con fe, esperanza y caridad, ser alentados con aquella gracia que es la salud del que es débil", de 1889 (Pénjamo).

EXVOTO 22. UN FUERTE APEGO A LA DIVINIDA, SIN TEOLOGÍA (B-90).

21 Pitt-Rivers afirmó alguna vez que la gracia es la teología del pueblo: ¿por qué no pensar que los exvotos son las obras de teología del pueblo?

NOTAS

1. Véase el apéndice III.

2. A-14. Esta referencia corresponde, en el acervo del CEMCA, a los retablos de San Juan de los Lagos.

3. Véanse sobre el tema los numerosos catálogos de exposición. En Ftancia, muchas exposiciones fueron organizadas por Michel Lollar du Jourdin.

4. Véase Marianne Bélard, Tilomas Calvo, Philippe Verrier. "Cotidiano familiar y milagro: el exvoto en el occidente de-México (1880-1940)", coloquio sobre *Familia y vida privada en la histona de Iberoamérica,* México, mayo de 1993.

5. Notemos aquí el texto que acompaña: "Confabularonse los enemigos de mi hija para perjudicarla en su honor y su persona, en rodo genero de maleficios. Implore el auxilio de la Santa Imagen de Sn Juan, quien, transtornando sus designios confundio a sus enemigos. Por tan señalado fabor, dedico el presente en San Luis Potosi el 8 de diciembre de 1930." Es muy probable que el retablo se hiciera a partir de alguna foto entregada al milagrero por la madre. Nótese la fecha, día déla Inmaculada Concepción.

En busca de los retablos del occidente de México

Philippe Verrier

1 Delante de la puerta del número 7 de la calle Pardo se amontonan vatios coches desvencijados que casi impiden la entrada: aguardan una mano de pintura, en compañía de una carroza fúnebre muy vetusta, que descansa ahí con la ilusión de la llegada de una brocha milagrosa que le permita retirarse con dignidad.

2 El milagro vendrá de unas manos hábiles, las de Leonardo Rivera. Pintor de carrocerías y de rótulos, ejerce asimismo el oficio de milagrero. Por setenta mil pesos[1] elabora exvotos y prolonga una tradición que se mantiene bastante viva.

3 En el Mineral de Cata, en los altozanos que circundan la ciudad, se apilan miles de objetos que forman un ingente rompecabezas. En este revoltijo los exvotos no desentonan; se trata de imágenes sencillas de un fervor sin cesar renovado.

4 Mientras se celebra la misa, algunos fieles distraídos pasean la mirada por ese tapiz y reviven en la mente los dramas y pequeños descalabros de los donantes. Al terminar la misa, cuando la iglesia recobra el silencio, muchos curiosos vienen a leer esta crónica de Guanajuato y de sus alrededores. Se admira a algunos "autores", se pasa de prisa ante otros; resulta divertido tratar de reconocerlos.

5 Las pinturas de Leonardo Rivera están dispersas, como imbuidas por una preocupación de humildad. Una de ellas rinde homenaje a su vecina centenaria, mientras que otra parece hallarse muy a gusto al lado de una camiseta agujereada. El exvoto mexicano no tiene hierarquías: ¿acaso vale más la hermosa pintura encargada a un artista famoso que un traje usado con mucho cariño? Por eso puede tomar mil formas: un par de muletas o un yeso hablan claramente de una fractura, una silla de ruedas o una botella de suero son "compañeros de enfermedad"; su ofrenda sirve de exvoto. En el Santo Niño de Atocha[2] no aparece este tipo de objetos porque el cura los presta a quien los necesite. El milagrito es más discreto, sin que por ello tenga menos valor sentimental y espiritual. Ese pedacito de latón o de hierro representa la parte afectada del cuerpo. Así, una máscara y un antifaz hablan de ceguera y de enfermedades de los ojos, mientras que una pierna es señal de parálisis o de fractura. Los milagritos no se refieren solamente al cuerpo humano; un cerdo nos hace caer en la cuenta de lo importante que es, para un campesino, la vida de un animal, y un coche nos previene contra accidentes del camino y robos. En síntesis, las múltiples caras del exvoto no reflejan sino los aspectos diversos de la vida cotidiana.

EXVOTO 23. HERMENEGILDO BUSTOS.

EL MILAGRERO

6 En la tradición del exvoto el milagrero ocupa un lugar de primer orden. Es el intermediario entre los hombres y Dios, es la mano del fiel pero también su corazón; el milagrero se encarga de comunicar la devoción del donante.

7 Ha habido grandes pintores que ejercieron este oficio, por no decir profesión. Entre ellos, Hermenegildo Bustos es uno de los más conocidos. Nació en el año de 1832, en Purísima del Rincón, y de joven nunca recibió formación artística. Sin embargo, muy pronto se volvió célebre y recorrió la región exponiendo sus pinturas, casi todas retratos. Después de un periodo "mundano", decidió regresar a su pueblo, donde radicó hasta su muerte, ocurrida en 1907. Durante todo ese tiempo, llevado por la devoción, trabajó para la parroquia y los fieles, pintando para ellos numerosos exvotos, la mayoría dedicados al Señor de la Columna y a la Virgen de San Juan de los Lagos. Después de su deceso, Purísima del Rincón cambió su nombre por el de Purísima de Bustos. Pata muchos de los milagreros, Hermenegildo Bustos es el modelo que hay que seguir por lo que se refiere a su rigor artístico y a su desprendimiento de los bienes materiales. Leonardo Rivera y Genaro Almanza Ríos, aunque con estilos diferentes, prolongan una tradición avalada por Hermenegildo Bustos.

Leonardo Rivera

8 En Guanajuato se respira el ambiente de una antigua ciudad colonial. En el centro, casi siempre inundado de sol, todo tipo de tiendas se codean con las tienditas de joyas y curiosidades. El mercado, un espacio enorme que recuerda las estaciones del ferrocarril del siglo XIX reúne toda esa vital efervescencia, aunque algunos artistas prefieren aprovechar la frescura de las callejuelas que surcan la colina e instalarse en ellas.

9 Es el caso de Leonardo Rivera, que eligió la calle Pardo para instalar su taller. Junto a los coches en vías de reparación se amontonan vírgenes y santos de todos los estilos: modelos para futuros exvotos.

10 Al igual que su ilustre predecesor, Leonardo Rivera es autodidacta. Nacido en 1935, hace unos veinte años que pinta exvotos. Su hijo, Miguel Ángel, estudia una carrera "más adaptada a nuestra época"[3] y sigue los cursos de artes plásticas en la Universidad de Guanajuato. Pero él también pinta exvotos. A los Rivera no les gusta trabajar con óleo, porque ese tipo de pintura tarda mucho tiempo en secar; además, es mucho más cara, sólo accesible a una élite, y eso le desagrada a Leonardo. Él y su hijo utilizan pintura acrílica aunque tenga la desventaja de un deterioro más rápido.

EXVOTO 24. LA TRADICIÓN PERDURA (SAN MIGUEL. GUANAJUATO).

11 Amablemente, Miguel Ángel elaboró un exvoto para que lo viera yo trabajar. El proceso requiere preparación: primero se limpia con un trapo la superficie metálica que servirá de soporte, frotando bien para quitar las impurezas. Acto seguido, hay que aplicar una mano de blanco de cinc o de "cola de conejo" (especie de pegamento hecho a base de harina). Después de haberlo dejado secar por varias horas, Miguel Ángel divide el espacio en tres partes: una, dedicada a la representación de la imagen religiosa; otra, para la escena del milagro o favor recibido; la última, para el texto escrito. La superficie metálica se pinta después de haber hecho un esbozo a lápiz. Terminada la operación, hay que proteger el exvoto con barniz o aceite de lino. El trabajo se realiza aproximadamente en dos días, plazo bastante corto que permite a los campesinos venir a la ciudad, hacer su encargo y dedicarse a otras ocupaciones antes de recoger el exvoto para llevarlo en ofrenda al Mineral de Cata. Para personas de pocos recursos económicos el hotel, los alimentos y el transporte por sí solos resultan gastos elevados.

12 Desde 1955 Leonardo ha confeccionado cerca de mil novecientas piezas, más o menos un promedio de una por semana. Evidentemente los encargos no son regulares; las épocas de peregrinaciones, como la de San Felipe Torres Mochas[4] en septiembre y la del Santo Niño de Atocha[5] en agosto, son las de más trabajo. Leonardo abandona un poco sus otras actividades y se hace ayudar por su hijo. Miguel Ángel, en diez años, ha pintado unos doscientos exvotos.

13 Los clientes de la familia Rivera proceden en su mayoría de los ranchos de la región. Sin embargo, Leonardo cuenta complacido que Iego's (así se llama su empresa) tiene ya fama internacional puesto que entre sus clientes ha tenido a tejanos y californianos. Es posible que esas personas sean chicanos, es decir, mexicanos residentes en Estados Unidos. Además, cada año viene un individuo de la ciudad de México y le compra unas diez piezas. Este dato permite suponer que ya no se respeta la vocación primera de los exvotos y son vendidos en galerías de arte o expuestos en salones.

14 El precio de las piezas varía entre cincuenta mil y setenta mil pesos, según el tamaño. Desafortunadamente Leonardo no recuerda cuáles eran los precios al inicio de su carrera pictórica.

Genaro Almanza Ríos

15 Genaro Almanza recuerda muy bien que hacia 1936 su padre cobraba entre quince y veinticinco centavos por elaborar un exvoto. Hoy (marzo de 1991) sus piezas cuestan entre veinticinco mil y cincuenta mil pesos. El número 18 de la calle Tenerías, en San Miguel Allende, no presenta el aspecto abigarrado del taller de Leonardo Rivera. Aquí se respira más bien un ambiente de trabajo tranquilo y de piedad religiosa. Genaro es un imaginero en artes religiosas, o santero, es decir un artista creador de imágenes religiosas. En su taller hay montones de virutas, estatuillas y pinturas en proceso.

16 Genaro nació en 1927. Su padre, Domento Almanza Morales, era un milagrero famoso; parte de su obra está hoy en San Juan de los Lagos. El mismo Genaro ha elaborado también más de seiscientas pinturas para ese santuario. De todo el territorio nacional llegan pedidos; muchos de ellos se depositarán en la basílica de Guadalupe. Pero donde más se vende es en los alrededores, en el Santo Niño de Labredo o el Santo Niño del Corral. Su técnica es menos elaborada que la de Leonardo Rivera. Prepara la tela aplicándole un fondo azul o blanco y pinta después directamente. La única pintura que utiliza es el óleo.

17 Genaro, si bien poco expresivo para hablar de estética, se vuelve elocuente al explicar el significado del exvoto y los problemas a los que se enfrenta hoy en día. Hombre profundamente creyente, considera que tiene una misión en la vida y por lo mismo, según afirma, vende sus pinturas a precios relativamente bajos para que sean accesibles a cualquiera. Se siente orgulloso al contarnos lo pobres que son sus clientes.

18 Para hacerlo hablar, lo mejor es interrogarlo sobre la desaparición de tantas obras religiosas que se han perdido en San Miguel de Allende. En la basílica de la Salud había un buen número de exvotos elaborados por su padre; hoy, han desaparecido todos y por eso Genaro alberga cierto rencor contra un clero al que califica de irrespetuoso e irresponsable. “Se han robado muchos exvotos, probablemente los americanos o los anticuarios, y los curas de la ciudad no hicieron nada por impedirlo.” Reconoce que hay confusión entre “venerar” y “adorar” a los santos y, en ese sentido, comprende la preocupación del clero. Pero también piensa que esos trabajos antiguos son testimonios del arte popular y en consecuencia considera incomprensible que se permita su destrucción.

19 Genaro Almanza y Leonardo Rivera son dos personajes muy diferentes con la misma profesión. Genaro, convencido de la función religiosa de su obra, se duele de los “errores” de la Iglesia, mientras que Leonardo da más importancia al aspecto tradicional y estético del exvoto; si bien no llega al extremo de vender sus objetos en La Lagunilla, como lo hacía un artista hoy fallecido, no rehúsa pintar exvotos puramente facticios.

20 Ninguno de los dos artistas ha visto disminuir los encargos que reciben para elaborar exvotos en los últimos años. Sin embargo, se corre el riesgo de que la tradición desaparezca porque no hay quien reemplace a los realizadores cuando mueran. De hecho, son los hijos quienes parecen garantizar la continuidad del oficio; el de Genaro y el de

Leonardo tratarán de mantener encendida la antorcha, pero ¿podrán? Aunque ambos conocen el significado del exvoto, no tienen suficiente cultura religiosa.

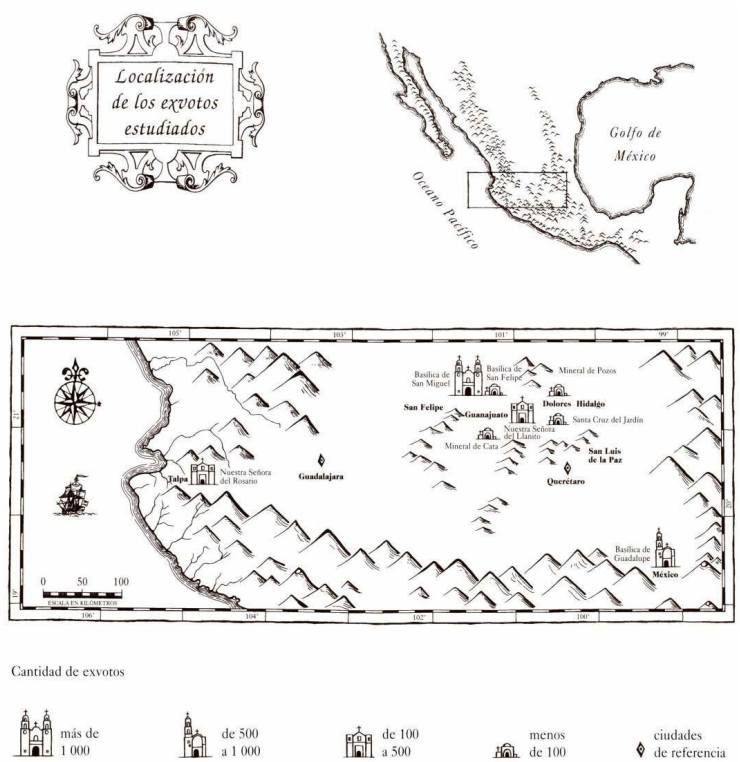
21 Genaro y Leonardo insisten en que el exvoto, para tener validez y éxito, debe ser hecho por encargo de otra persona. Si alguien lo pinta para sí mismo su valor no será igual.

22 El milagrero tiene un papel fundamental en la tradición. En el exvoto los santos y la Virgen son intercesores entre Dios y el hombre. En el mundo, el milagrero cumple la misma función, pero su aportación es esencialmente artística.

EL EXVOTO EN MÉXICO

23 Son varios los factores que hacen del exvoto un objeto amenazado: el esteticismo, el interés de los coleccionistas, el valor que cobra en el mercado y la total falta de protección.

EXVOTOS 25 y 26. DOS EXVOTOS DE TALPA.



24 Iglesias y capillas cuyos muros estuvieron tapizados de exvotos hoy están totalmente despojadas, y esto por múltiples razones: algunos pasaron a adornar los muros de los coleccionistas, otros desaparecieron a raíz de acontecimientos políticos, peto también es posible que los mismos clérigos los hayan desechado, sea por deterioro, sea por cierta malevolencia de un clero que desaprobaba esa práctica.

25 Es inútil lamentarse, pero aún es tiempo de cuidar las piezas que todavía existen. Hay lugares muy conocidos donde abundan los exvotos y en donde se les protege bastante-bien: por ejemplo, los treinta mil (según mis cálculos) del Santo Niño de Atocha, en el estado de Zacatecas, o los de Zapopan, en el estado de Jalisco, no parecen correr mucho

peligro, aunque sólo sea porque, como están sólidamente clavados, es difícil sustraerlos frente a la multitud de peregrinos. Pero, por desgracia, no todos los exvotos gozan de esa protección. En muchos santuarios están arrumbados en cajas donde se rayan, se deforman y hasta se rompen.

26 El presente trabajo descansa en el estudio, o la simple visita, de vatios lugares de la República.

27 No sería razonable emprender una gira por los santuarios mexicanos sin comenzar por la Villa de Guadalupe, en la ciudad de México. Patrona de la ciudad desde 1737, la Virgen de Guadalupe se fue convirtiendo con el tiempo en símbolo de la nación, y cada año ve llegar a cientos de miles de peregrinos. Muchos de ellos vienen con un exvoto que depositan en la basílica. Después de un tiempo, esos exvotos pasan al museo de la basílica y los más bellos permanecen expuestos.

28 El santuario del Santo Niño de Atocha es interesante tanto por la importancia de la advocación como por su enorme colección de exvotos. Se les cuida con notable dedicación desde 1882, año en que el obispo de Zacatecas hizo construir una serie de nichos en donde se exponen cerca de treinta mil piezas.

29 Los exvotos numerosos del Mineral de Cata presentan la originalidad de referirse a la mina: la vida en los pozos, el trabajo duro de los mineros, los accidentes inevitables... todo aparece en los exvotos.

30 Situada en la encrucijada de varios caminos, Dolores Hidalgo es el paso casi obligado para los viajeros que van de Guanajuato a San Miguel de Allende o hacia el norte del país. Muy cerca del pueblo, como a cinco kilómetros, se venera al Señor del Llanito. Ahí han podido rescatarse cerca de cien exvotos pintados, aunque casi todos en diverso estado de detetioro.

31 Saliendo de Dolores Hidalgo hacia el norte, el camino lleva a Mineral de Pozos. Como toda la región, el pueblo es arenoso y desértico; antiguamente fue una mina, hoy abandonada; muchas de sus casas están en ruinas y de las tres iglesias sólo una no amenaza con derrumbarse. En ésa se venera al Señor de los Trabajos, y alberga unos cincuenta exvotos pintados. Para llegar a San Felipe Torres Mochas hay que regresar a Dolores Hidalgo. San Felipe es una población pequeña pero en ella están dos santuarios ricos en exvotos. En la parroquia hay cincuenta y cinco dedicados al Señor de la Conquista, todos de fecha muy reciente. Casi a la salida del pueblo se yerguen las dos torres de la iglesia de San Miguel; en el atrio aparece una impresionante colección de cerca de mil trescientos exvotos clavados en los muros, muchos de ellos tan deteriorados que es difícil descifrar los textos.

32 Conviene, en este punto, dejar Guanajuato para entrar en Jalisco. A doscientos kilómetros de Guadalajara, la capital, está una población grande flanqueada por imponentes montañas; se trata de Talpa con su famosa basílica de la Virgen del mismo nombre y donde se han depositado –y se sigue haciendo– numerosos exvotos. En los años treinta, Frida Kahlo se llevó casi todos a la ciudad de México, en donde actualmente están en exposición. Por lo tanto, los que ahora vemos en la basílica son posteriores a 1940.

33 Al juntar los datos que proporcionan las tres zonas citadas se cubre un periodo bastante largo, que abarca desde fines del siglo XIX hasta nuestros días.

34 La investigación puede orientarse hacia la temática de los exvotos: el progreso de la medicina, la expansión de la red carretera, la evolución de las preocupaciones de los devotos. Esos temas ofrecen una historia paralela en la que es posible profundizar.

TIPOLOGÍA DE LOS EXVOTOS

35 La temática de los exvotos es múltiple: va de la simple enfermedad a la epidemia mortal, de la pérdida de un animal a un accidente de autobús. A partir de las categorías identificadas se puede establecer una tipología y sacar de ella conclusiones prudentes. Por ejemplo, los numerosos accidentes automovilísticos podrían hablarnos de un santuario urbano, mientras que una iglesia cuyos exvotos se refieran a la enfermedad o la muerte de animales probablemente estará situada en el medio rural. Pero, antes de sacar conclusiones precipitadas, hay que tomar en cuenta ciertos factores. Existen lugares de peregrinación a los que acude gente de todo el país, lo cual invalidaría ese tipo de conclusiones. Además, no hay que caer en la trampa de buscar elementos para confirmar ideas preconcebidas.

36 Esta sección intenta explicar algunos hechos y vincularlos con los elementos históricos que ofrecen las fuentes bibliográficas y demás instrumentos clásicos de la investigación.

Definición del acervo estudiado

37 Exvotos vistos: alrededor de 2 000 (¡sólo en Atocha se encuentran unos 30 000!).

38 Exvotos ya anotados en fichas: 1 154.

39 Número de exvotos estudiados en cada lugar

- Basílica de Guadalupe: 533; 274 fichados.
- Nuestra Señora del Llanito: cerca de 100; 26 fichados.
- Basílica de San Miguel: 1 100; 109 fichados.
- San Felipe Torres Mochas: 54; todos fichados.
- Nuestra Señora del Rosario de Talpa: 270; todos fichados.
- Santa Cruz del Jardín: 28; todos fichados.
- Mineral de Pozos: 44; todos fichados.
- Mineral de Cata: más de 1 000; 50 fichados.

40 Criterios de selección:

41 Un gran número de exvotos no pudieron asentarse en fichas, algunos a causa de su ilegibilidad y otros por ser imposible el acceso a ellos sin un andamio (es el caso de Mineral de Cata, en donde además la falta de luminosidad impide tomar fotografías).

42 Para fotografiar los exvotos se siguieron varios criterios:

- Importancia de los temas (véase el desglose de la tipología).
- Originalidad de otros temas.
- Estética y originalidad de la obra.
- Tamaño.
- Ortografía.
- Legibilidad.
- Lugar que ocupan la Virgen o los santos en el exvoto.
- Fecha de elaboración (se fotografiaron los más antiguos).

43 De hecho, la tipología explica la selección de las tomas. Pese a estos criterios que me impuse, la selección puede pecar de subjetiva, pero es claro que no me era posible fotografiar todas las piezas admiradas.

EXVOTO 27. EXVOTO RURAL EN LA BASÍLICA DE GUADALUPE.

44 Dado que el número de exvotos asentados en fichas es casi el mismo para los santuarios de Talpa y de Guadalupe, es posible establecer algunas comparaciones entre ambos.

45 Seamos, sin embargo, prudentes en la interpretación de las gráficas: el carácter urbano de la basílica de Guadalupe puede hacernos olvidar que los donantes vienen de todo el país, del mismo modo que el carácter rural de Talpa podría hacernos pasar por alto que muchos de los exvotos ahí depositados proceden de Guadalajara.

46 Eludimos establecer porcentajes debido al gran número de exvotos robados, desaparecidos o ilegibles, que falsean el conjunto.

47 En Talpa y en Guadalupe, como sucede con los otros santuarios visitados, la mayoría de los exvotos aluden a "enfermedades no especificadas". Esos casos disminuyen desde fines del siglo XIX y durante todo el siglo XX.

48 Se nota el adelanto médico de la ciudad sobre el campo porque, en comparación con Talpa, en la basílica de Guadalupe las "enfermedades no especificadas" ceden más rápidamente el lugar a "sarampión, tifoidea, dolores...".

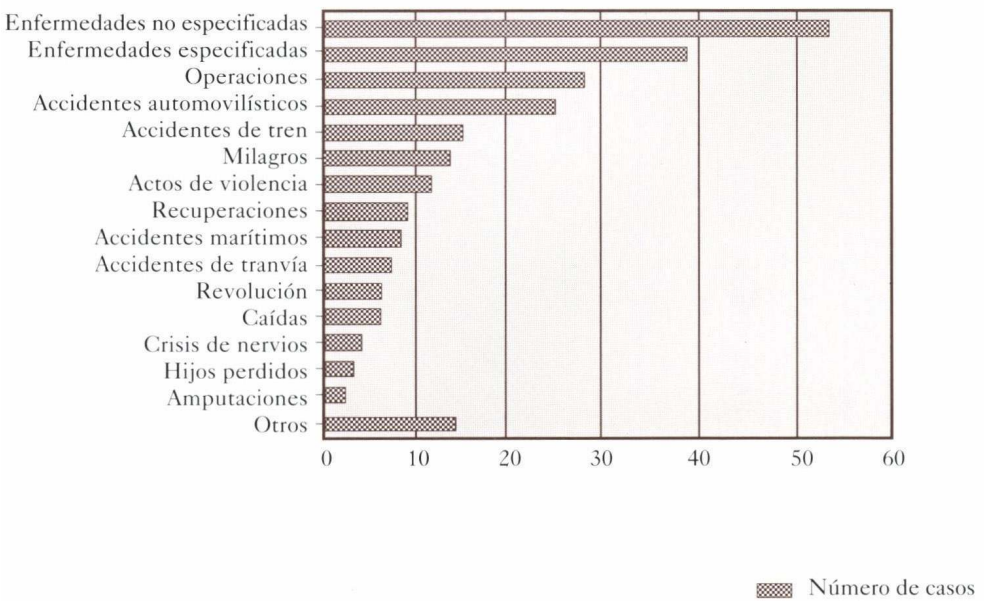
49 Las intervenciones quirúrgicas ocupan un lugar muy importante entre los años treinta y los sesenta; depués se podría pensar que la generalización de las intervenciones logra que se les vaya temiendo menos. También en esto, como en otros muchos temas relacionados con el progreso, hay un desfase entre Talpa y Guadalupe, esto es, entre lo urbano y lo rural.

50 Bajo el título de "milagros" aparecen los exvotos que llevan en el texto ese nombre, sin que la escena representada permita precisar nada más. Lo mismo debe decirse de los que abarca el título "curaciones". Sin embargo, éstos podrían confundirse con "enfermedades" especificadas o no.

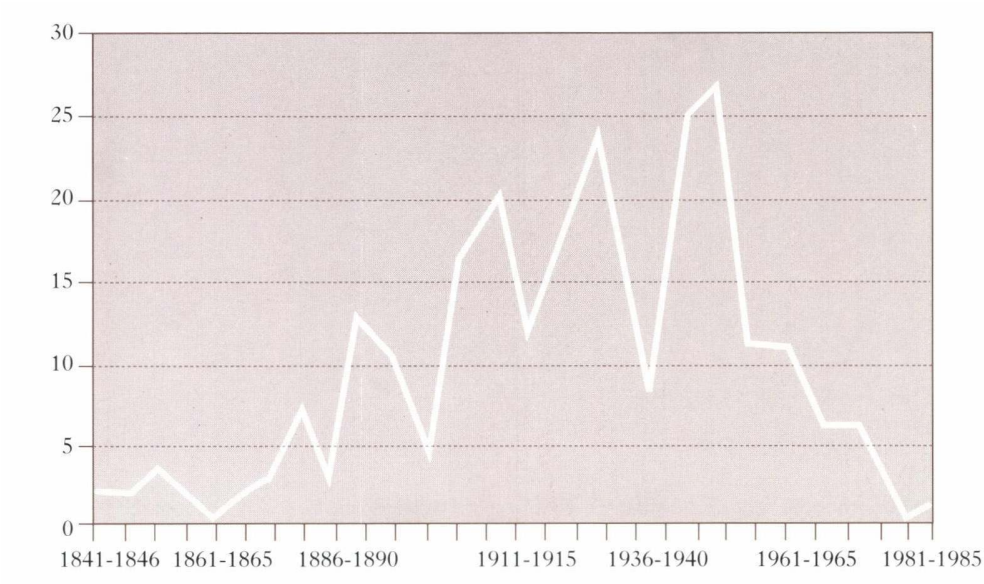
51 El carácter urbano de la basílica de Guadalupe se refleja en el número elevado de accidentes de automóvil. Ahora bien, no hay que precipitarse en sacar conclusiones; éste es un santuario de "ámbito nacional", y hasta internacional, y los donantes pueden provenir de cualquier región, urbana o rural. Por el contrario, los numerosos exvotos referentes a animales sí muestran el carácter rural de Talpa y su influencia netamente regional. En ambos santuarios hay exvotos recientes cuyo tema es la emigración a los Estados Unidos; este tema aparece también en los santuarios de Guanajuato.

EXVOTO 28. EXVOTO URBANO EN LA BASÍLICA DE TALPA (JALISCO).

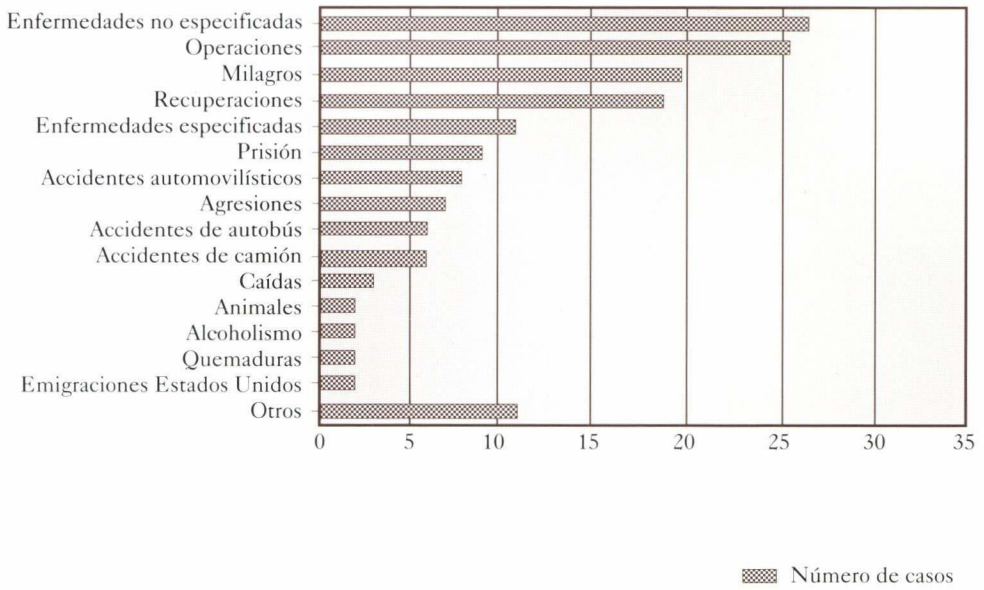
TEMAS DE LOS EXVOTOS EN LA BASÍLICA DE GUADALUPE



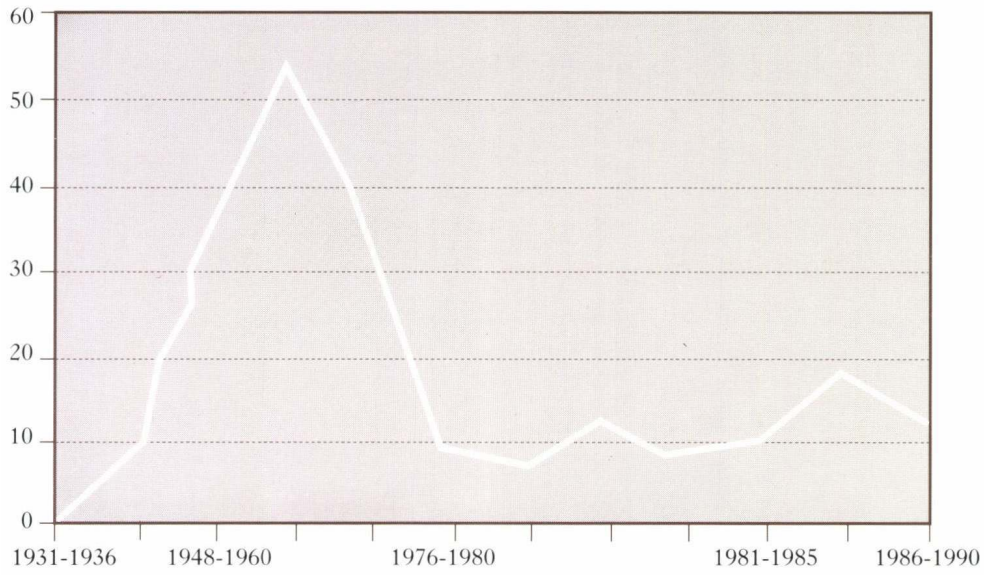
EXVOTOS EN LA DE BASÍLICA DE GUADALUPE 1841-1985



TEMAS DE LOS EXVOTOD EN TALPA



EXVOTOS EN TALPA 1931-1990



Las enfermedades

52 Hasta la primera mitad del siglo XIX sólo aparece la expresión "enfermedad desconocida"; posteriormente ya se especifica en el texto el nombre de la enfermedad, debido tal vez al lento proceso de adelanto de la medicina. Esto ocurre en santuarios tanto urbanos como rurales.

El sarampión

53 Hay sarampión en el campo y en las ciudades. Como el enfermo es casi siempre un niño, los exvotos los hacen o los encargan los adultos. A partir de 1910, el tema del sarampión aparece con menor frecuencia.

Otras enfermedades

54 Son las mismas que en otros países. Es interesante encontrar un caso de paludismo en 1944, en la región de Guanajuato, zona muy seca en la que normalmente no existe el mosquito transmisor del microbio de esa enfermedad.

55 También aparecen mencionados casos de neumonía, de bronconcumonía, de sífilis, de reumatismo, de apendicitis, crisis nerviosas y problemas cardiacos y pulmonares. Con frecuencia se utiliza la palabra "cáncer", quizás de forma equívoca: por ejemplo, se encuentran casos de "cáncer en los ojos". Todavía en la primera mitad del siglo se habla de "vómitos de sangre", después se extiende el término "hemorragia".

56 Se constata una progresiva precisión en el uso del vocabulario médico. Esto no tiene que ver ni con la situación geográfica del santuario ni con el origen del donante, sino más bien con el factor cronológico que repercute en el vocabulario popular. (Esta observación es válida para el conjunto de los santuarios estudiados.)

Los dolores

57 Son de diferentes tipos: los hay de cabeza, de estómago, y... ¡de cabellera! Los casos más interesantes son los "piquetes en los costados" y los "dolores de hombros". Se les encuentra sobre todo en santuarios rurales; los donantes que agradecen la curación son campesinos, que sufren esos dolores a consecuencia del trabajo en el campo (postura inclinada al manejar los aperos de labran/a, dislocación de huesos de la cadera al trabajar con la hoz).

EXVOTO 29. ¿INTERVENCIÓN QUIRÚRGICA A LA LUZ DE N. S. DE GUADALUPE?

Las intervenciones quirúrgicas

58 Las operaciones causan temor: el exvoto nos habla de mesas de operaciones en salas inhumanas y frías. Es uno de los temas más recurrentes: más del 13 por ciento en Talpa y 10 por ciento en la basílica de Guadalupe. En estas cifras están representadas tanto las operaciones que se realizaron con éxito como aquellas evitadas gracias a un "milagro".

59 En la basílica de Guadalupe el tema aparece muy rara vez antes de 1941. Después de esa fecha su presencia va en aumento y comienza a disminuir en los años sesenta. Los miedos van y vienen, unos desplazan a otros...; a partir de 1960, una operación ya no tiene tanta importancia, ya no asusta tanto.

60 En los exvotos de "peraciones", como en la mayoría de los demás, se agradece a Dios por medio del intercesor, pero aquí hay algunos en los que se expresa también gratitud hacia el cirujano. El padre Corona, cura de la basílica de Talpa, considera que esa gratitud es lo menos que se debe expresar. A pesar de que se han vuelto algo normal, algunos mexicanos no dejan de ver en la intervención quirúrgica y el hospital un mundo inquietante, que provoca muchas fantasías de temor, un mundo que es preferible evitar.

Las epidemias

61 La única vez que aparece un brote de cólera en el estado de Guanajuato es en 1872. En el *Ensayo sobre la historia de las epidemias en México* se habla de una epidemia que azotó el estado de Zacatecas, limítrofe con el de Guanajuato, entre 1857 y 1871. El exvoto sería el testimonio de uno de los últimos casos aislados de esta epidemia no registrado oficialmente, aunque también podría tratarse de una simple diarrea transformada en cólera por la psicosis colectiva. La tradición del exvoto sigue viva en nuestros días; sería interesante observar dentro de algunos años qué impacto tendrá en ella la actual epidemia de cólera que afecta a México y a otros países de América Latina.

62 En el Mineral de Cata hay un exvoto pintado y firmado por una niña que agradece al Señor de Villaseca por haberla librado de los piojos. Este temor aparentemente anodino podría ocultar una posible epidemia de tifus, enfermedad que se transmite por el piojo y que hace estragos entre la gente pobre, mal alimentada y que vive en condiciones antihigiénicas. En las ciudades se dan esas condiciones con frecuencia: de los diez exvotos que se refieren al tifus, nueve están en la basílica de Guadalupe, santuario urbano. Tres exvotos del siglo XIX (1874, 1885 y 1888) se refieren a las epidemias que azotan al país en esa época.

63 El siglo XX se inicia con una fuerte epidemia, especialmente virulenta entre 1902 y 1910, que causó diez mil muertes en todo el país, la mayor parte de ellas en la ciudad de México. En los años siguientes, la epidemia tiene altas y bajas; en 1914 vuelve a recrudecerse (seiscientos afectados).

64 Los casos de curaciones que aparecen en los exvotos datan de 1902, 1904, 1910, 1913 y 1917. Más tarde, dos retablos recuerdan las últimas embestidas del tifus en 1945 y 1949. A partir de esa fecha se generaliza el uso del DDT y los casos comienzan a presentarse aislados.

65 Hay diversas referencias a otras epidemias pero son pocas. El sarampión, la viruela y la lepra aparecen sólo una vez, y las fechas de los exvotos no siempre corresponden a las registradas en los archivos. No encontramos ningún caso de epidemias como la fiebre amarilla, mencionada con tanta frecuencia.

EXVOTO 30. UNO DE LOS RAROS EXVOTOS MARINOS (GUADALUPE).

66 Todavía en la primera mitad del siglo XX hay numerosos exvotos de personas que fueron mordidas por perros, animales portadores del virus de la rabia, azote terrible al que se ha bautizado como "l Mal".

67 En todos los casos es necesario leer entre líneas, observar entre las imágenes, sería la expresión aquí.

Los accidentes

68 "Hace varios días, en la Plaza de Armas, quise correr cuando pasaba el carruaje del Presidente; las piernas no me respondieron y caí al suelo empujado por el coche. El Señor Lerdo de Tejada bajó inmediatamente y dio instrucciones para que se me atendiera pronto."

69 Juan Reyes, *El Siglo XX*, 6 de agosto de 1873

70 Con los primeros coches aparecen los primeros accidentes de tránsito. A partir de la segunda mitad del siglo XIX se generaliza en México el uso de vehículos de carga de tracción animal. Después de la invasión norteamericana, los mexicanos utilizan grande carruajes para el transporte y diligencias donde cabían de nueve a doce personas.

71 Como los exvotos anteriores a 1870 son escasos, la representación de escenas de accidentes también lo es. Curiosamente, la llegada del tranvía eléctrico no pasa inadvertida. La primera línea se instaló en 1898. Hasta 1930 tres líneas recorren la ciudad de México, todas pertenecientes a la Compañía de Tranvías de México. En la basílica de Guadalupe hay seis pinturas que representan accidentes en este medio de transporte. Datan del primer cuarto de siglo. Con el tiempo, los tranvías van siendo reemplazados por coches y camiones.

72 En 1927 se prohibió la circulación de vehículos tirados por animales al juzgarla muy peligrosa. Los primeros automóviles aparecen en 1903 y en 1906 hay ya ochocientos; el límite de velocidad era de cuarenta kilómetros por hora en las zonas menos pobladas y de diez en las más populosas. Estas medidas no lograron evitar los accidentes; choques con peatones, camiones y bicicletas se multiplican y dejan huella en veinticuatro exvotos de la basílica de Guadalupe, todos con fechas posteriores a 1919.

Otras preocupaciones

73 Caídas de caballo o de una escalera, accidentes de trabajo entre los que se ve a una mujer cuyo rebozo queda atrapado en una máquina tortilladora, animales perdidos o enfermos que nos recuerdan la importancia que tienen para el campesino, alcoholismo, personas electrocutadas, intoxicaciones, mordeduras de serpientes, terremotos... Tal es el panorama que los exvotos presentan.

74 A todo esto se puede añadir algo de historia. En la basílica de Guadalupe hay doce exvotos que evocan el porfiriato y la revolución; no son las únicas referencias a los disturbios políticos. En 1928 la política anticlerical del presidente Calles sumió al país en una guerra sangrienta, la Cristiada. Cincuenta y siete años más tarde, en el Mineral de Pozos, un exvoto la recuerda, firmado por la viuda y los hijos de Nicolás Robledo.

TRES TEMAS VINCULADOS A UN SANTUARIO

Mineral de Pozos: el agua

75 “Gracias Padre mío por haber permitido que en este lugar brotara el agua que sacia la sed, alivia el calor y disminuye el hambre que sentimos tus hijos en esta región.”

76 Exvoto depositado en Mineral de Pozos después de la perforación exitosa de un pozo. Sin agua no hay esperanzas de cultivar la tierra, sin agua ni siquiera puede haber vida. En la región de Mineral de Pozos el agua no escasea hasta el punto de carecer de ella para subsistir, pero no basta pata la cria de ganado ni para el riego. La zona es semidesértica, durante meses no cae una gota de agua, y la pluviosidad anual alcanza tan sólo trescientos milímetros. Por eso la perforación de un pozo puede significar la aparición de la vida. Quizás, junto con los nacimientos, un pozo en actividad nos acerca a Dios más que ninguna otra cosa, agradeciéndole el crear una nueva vida.

EXVOTO 31. EL MILAGRO DEL AGUA (MINERAL DE POZOS, GUANAJUATO).

Mineral de Cata: las minas

77 En el año de 1550 se descubrió el filón de plata de la Veta Madre, en la Sierra Madre de Guanajuato. En 1555 entró en actividad la mina de la Valenciana, y en el siglo XVIII le siguieron las minas de Rayas, Cata, etcétera. Entre 1790 y 1850 se da el apogeo de Guanajuato, cuando las minas producían de seis a ocho millones de pesos anualmente.

78 Con el auge vienen también los accidentes y las enfermedades, como lo atestiguan los exvotos dedicados sobre todo al Señor de Villaseca. Por desgracia, están dispersos en diferentes lugares, algunos de ellos pudriéndose en la humedad de algún sótano de museo.

79 La mayoría data de los años treinta, aunque hay uno que data de 1866. En general, fueron pintados por artistas renombrados y no presentan los errores habituales (errores de perspectiva, faltas de ortografía, torpezas de estilo). El hecho de encargar exvotos a artistas conocidos es atribuible al carácter colectivo de la donación, pues en casi todos los accidentes – deslaves, derrumbes, inundaciones- había varias víctimas.

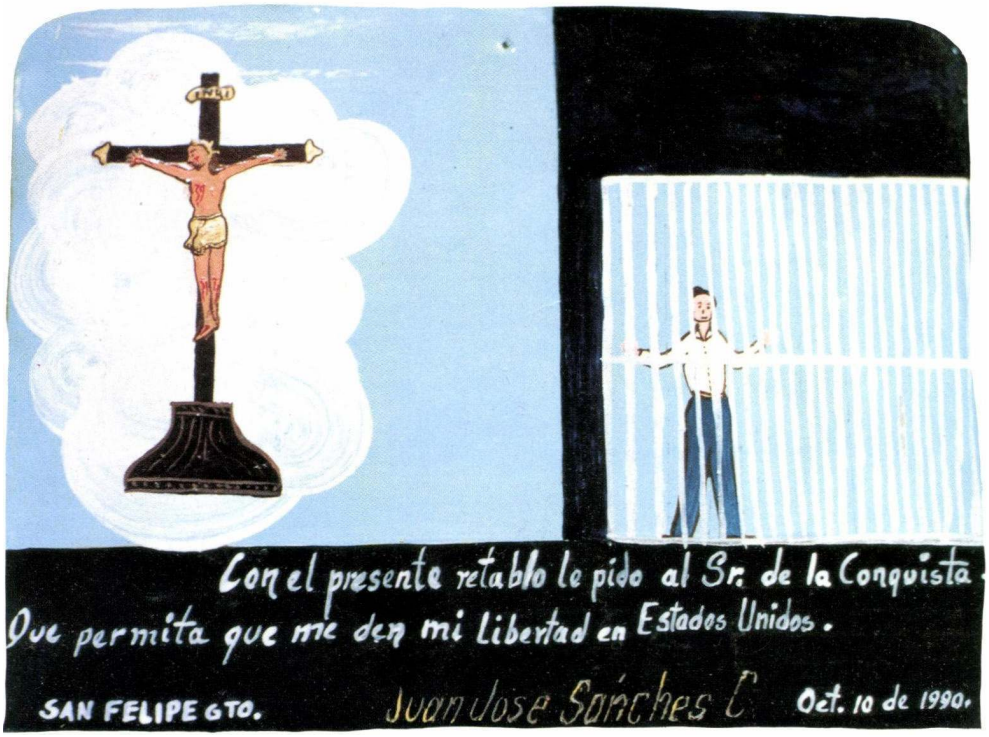
EXVOTO 32. EXVOTO MINERO: SOBR TELA (83 X 153 CM), MINERAL DE CATA (MUSEO DE LA ALHÓNDIGA).

80 Hay un exvoto dedicado a la Virgen de San Juan, notable por su tamaño y su belleza. Mide un metro cincuenta y tres centímetros de largo por ochenta y tres centímetros de ancho. Se representa ahí la vida del pueblo y de la mina con diálogos escritos evocando el drama. En la parte inferior, al fondo de las galerías algunos hombres luchan contra la muerte. El conjunto más parece una historieta gráfica que una imagen religiosa.

San Felipe Torres Mochas: la emigración

81 Desde el trabajador ilegal hasta el chicano bien establecido, pasando por el empleado legal de una empresa norteamericana, los mexicanos que cruzan la frontera con los Estados Unidos no olvidan a sus protectores

82 Para algunos, lo más duro es entrar al gran país, vecino poderoso; nunca olvidan a sus muertos, los que perecieron ahogados en el río Bravo que sirve de frontera natural, o los que cayeron bajo las balas de las policías fronterizas. Esos recuerdos siempre enlutan las migraciones. Para otros que entran ¡legalmente, la carencia de documentación en regla los obliga a aceptar trabajos clandestinos, muy mal pagados, y a llevar una vida precaria bajo el temor constante de ser expulsados hacia la frontera de un día para otro. Los que lograron acomodarse no se ven libres de las preocupaciones cotidianas: accidentes de trabajo o de tránsito, enfermedades... lo mismo que sufrían en su país.



EXVOTO33. EL TEMA DE LA EMIGRACIÓN (SAN FELIPE TORRES MOCHAS).

83 En San Felipe Torres Mochas abundan los exvotos –la mayoría con fechas recientes-con la misma temática: visas conseguidas, problemas de dinero resueltos y muertes evitadas, así como regreso a la patria de hijos o esposos que no habían dado señales de vida.

UN ESBOZO DE LAS MENTALIDADES

84 Testigo silencioso de la intimidad de un pueblo agobiado por peligros y temores, el exvoto recorre la historia cosechando en sus imágenes mil y un datos que nos permiten elaborar, o más bien esbozar, una visión de la mentalidad de quienes plasmaron en una pintura o en una pequeña lámina de metal sus esperanzas y sus gratitudes.

85 El campo y la ciudad son polos opuestos. La contaminación, los accidentes de coches y tranvías en la ciudad contrastan con la vida tranquila del campo alterada a veces por la muerte de un animal. En Talpa, una mujer en un exvoto solicita la curación de su cerdo. Allí mismo, Clemencia Acosta Reyes agradece a la Virgen la curación de su hijo y que sus animales tuvieran muy buenas crías. El campesino se identifica con sus animales tanto como con la tierra, no dudando en agradecer a un santo por haberle concedido una buena cosecha.

86 Los exvotos nos hablan también de clases sociales; los poquísimos escritos sobre-exvotos mexicanos los sitúan siempre como producto de una cultura popular. Es cierto que la mayoría de los exvotos son confeccionados por personas de modesta posición; la ortografía deficiente (confusión entre “b” y “v”: “biruelas” en lugar de “viruelas”; entre “s”, “c” y “z”: “conciguio”, “lus”, “pricion”; entre “i”, “y” y “11”: “ymagen”, “llendo”, “llo”, etcétera) y el citado ejemplo de mujeres pidiendo por la vida de un animal “traicionan” ese medio popular: lo traicionan, lo esconden. Por ejemplo, en ‘Palpa

alrededor de 1940 la mayoría de los habitantes dormían en petates, pero en los exvotos aparecen sólo camas.

87 Otras veces la pobreza no es tan evidente. En la basílica de Guadalupe hay exvotos que representan atuendos e interiores de casas ricas. También, aunque la mayoría de los retablos en que el tema son accidentes de automóviles fueron donados por los peatones víctimas de atropellamientos o golpes, los hay firmados por los dueños de los vehículos. Hay que recordar que poseer un automóvil en los años cuarenta –y todavía hoy, aunque en menor medida– significaba holgura económica.

88 El recorrido histórico que nos sugiere el exvoto puede también desembocar en los meandros de la gran historia. La profusión de exvotos que acusa el Porfiriato, a partir de 1876, hace más notable su ausencia en los años anteriores. En julio de 1859 el gobierno liberal nacionalizó los bienes de la Iglesia. Es difícil saber si los exvotos de esa época fueron destruidos o si no los hubo, pero sí se puede establecer un paralelo entre esa ausencia y la que se da en la Cristiada, que fue también un período de persecución para la Iglesia.

89 Claro que la verdadera protagonista no es la gran historia, sino más bien la historia del pueblo, el proceso de evolución de sus preocupaciones. Prueba de lo anterior parece ser el hecho de que los accidentes de automóviles y camiones sean posteriores a los percances en trenes y carretas. Todavía más interesante es lo variado de los temas. En la basílica de Guadalupe los retablos relativos a automóviles aparecen en 1919, el auge de su incidencia se da en los años treinta y después disminuye. Tas operaciones tienen también su momento culminante en los años sesenta. En San Felipe 'Torres Mochas la emigración está de moda. Unos miedos desaparecen, otros nuevos surgen...

90 Muy poco se menciona en los antiguos exvotos el tema del parto o el de los primeros años del niño, tan llenos de peligros. En cambio, en la actualidad aparece con frecuencia esa temática, posiblemente fruto de los avances de la medicina y la higiene que han propiciado mayor preocupación y afecto por el recién nacido.

91 El exvoto es en verdad una ventana abierta sobre la vida cotidiana; nos revela de modo fugaz instantáneas de los conocimientos, preocupaciones y modos de vida de una época. Va siguiendo a los mexicanos –independientemente de cuál sea su fe– paso a paso en sus alegrías y en sus inquietudes. Con sus bellezas, sus defectos y sus anomalías, el exvoto es el espejo de un pueblo en la frescura de la vida cotidiana. De ahí que debamos preservarlo. Pero presen arlo no quiere decir convertirlo en pieza de museo: el exvoto no puede ser el mismo si se encierra en un museo; su único lugar es el santuario para el cual fue hecho... tanto si luce solitario junto a un altar como si se confunde con otros miles de testimonios similares en un muro.

NOTAS

1. En febrero de 1991.

2. Se describen después los santuarios y su ubicación.

3. Palabras de su padre.

4. En el estado de Guanajuato.
5. Santuario de importancia al norte de Guanajuato.

Un acercamiento a los exvotos del santuario de San Juan de Los Lagos

Marianne Bélard

1 La mayoría de los capitanes de las expediciones militares que llevaron a cabo la conquista eran originarios de Extremadura, región en donde se rinde especial veneración a la Virgen María. La "conquista espiritual" la efectuaron misioneros franciscanos, en fechas posteriores relevados por los jesuitas en su misión, particularmente devotos de la Virgen cuyo culto propagaron con empeño. En México, la difusión se vio facilitada por las numerosas apariciones de la Virgen entre la segunda mitad del siglo XVI y los inicios del XVII.

2 En el siglo XVII, un jesuíta, el padre Francisco de Florencia, escribió sobre dos célebres santuarios de la Nueva Galicia: Zapopan y San Juan de los Lagos.[1]

3 En 1526, en una capilla del Hospital, fray Antonio de Segovia, misionero franciscano, dejó una estatua de la Virgen María; entregado a sus correrías evangelizadoras, el fraile no regresó por ella; pronto, manos desconocidas la llevaron a la sacristía donde se cubrió de polvo.

4 Pasó el tiempo. En 1623 llegó a San Juan una caravana de saltimbanquis para presentar su espectáculo. Entre ellos había una niña volatinera; una mañana en que ensayaba sus piruetas para la función de la noche tropezó clavándose unas espadas y murió. Sus padres desesperados llevaron el cuerpo a la capilla del Hospital. El sacristán estaba casado con una india de nombre Ana Lucía, que veneraba aquella estatuilla de la Virgen arrumbada en la sacristía. Ana Lucía consoló a los padres de la niña diciéndoles que *Cihuapili,* es decir Nuestra Señora en náhuatl, iba a darle otra vez la vida. La anciana indígena tomando la estatua la pasó sobre el cuerpo inerte de la niña y ésta comenzó a moverse. También milagrosamente la estatua deteriorada por los años lucía renovada; fue colocada en el altar principal de la capilla del Hospital. El prodigio de Nuestra Señora de San Juan se conoció en toda la Nueva Galicia. El padre Florencia cuenta que, en 1668, la Virgen curó de manera milagrosa a un mulato joven, inválido desde hacía diez años, y en agradecimiento el muchacho dejó sus muletas como ofrenda ante el altar de la Virgen de San Juan de los Lagos.

5 Esta ofrenda marca el inicio de una tradición; al principio, los fieles se llevaban del santuario algún objeto, reliquias de la Virgen, pero a partir de 1668 los peregrinos llegan con ofrendas, con regalos para ella. De hecho, depositan exvotos que cobran diferentes formas y simbolizan diversos tipos de don: algunos son objetos relacionados con milagros, como muletas, prótesis, férulas... Otros son pertenencias de la persona curada: zapatitos y ropones de bautismo de los recién nacidos, pero también trenzas de unos cabellos cortados para honrar a la Virgen y diplomas obtenidos gracias a su intervención... No faltan los milagritos, pequeñas piezas de metal que reproducen alguna parte del cuerpo curada por milagro; se venden a las puertas del templo y están hechos a mano.

6 Por último, están los exvotos escénicos, o retablos, con pinturas o fotografías sobre madera o metal que narran las condiciones del milagro. Entre éstos, los más frecuentes son las láminas. Los exvotos escénicos están tan deteriorados que es imposible precisar en qué fecha aparecen en San Juan de los Lagos. Hay miles de ellos y el más antiguo data de 1804. La escalera de la basílica donde se almacenan las láminas resultó insuficiente para los nuevos exvotos llegados cada año en tal cantidad que las autoridades religiosas tuvieron que construir una sala especial para albergar a los más antiguos, dejando lugares libres en los muros para los recientes.

EXVOTO 34. EL, "RETABLO" ES DE CARÁCTER POPULAR, TANTO EN SU ELABORACIÓN COMO EN SU ESCRITURA.

7 En la actualidad, San Juan de los Lagos vive del turismo religioso. Cada fin de semana llegan autobuses con cientos de peregrinos individuales. Las peregrinaciones colectivas son el 2 de febrero y el 15 de agosto. La constante afluencia de peregrinos me decidió a trabajar en el "pocito", lugar más tranquilo y accesible, en donde se encuentran las láminas de mayor antigüedad.

8 Con el apoyo moral y material de la iglesia de San Juan pude inventariar, fichar y catalogar quinientos nueve exvotos en el transcurso de cinco meses.

PROBLEMAS METODOLÓGICOS

Justificación de la selección

9 En el pocito hay ofrendas de todas clases: fotocopias de diplomas, trenzas, zapatitos de bebé y, por supuesto, láminas. De éstas conté cerca de veinticinco mil. Las condiciones de almacenamiento son deplorables; desde el suelo hasta el techo cuelgan paquetes de láminas atadas de diez en diez con un alambre: con tres o cuatro de estos paquetes se forma otro más grande, sujeto a su vez con un alambre más grueso.

10 Para elaborar el presente catálogo tuve que descolgar los exvotos y quitarles el polvo; algunos estaban oxidados y pegados unos con otros; en ciertos casos, la pintura de mala calidad se pulverizaba. En esas condiciones, era imposible catalogar todo el material, así que seleccioné quinientas nueve muestras conforme a los criterios siguientes:

a. Facilidad de acceso. Algunas partes de los muros desaparecen bajo montones de muletas y prótesis oxidadas.

b. Antigüedad. Dado que el proyecto de este catálogo responde a la preocupación por preservar los exvotos, seguí los consejos del señor Guadarrama, conservador del museo de la basílica de Guadalupe, y seleccioné los más antiguos.

c. Legibilidad. Se trata de archivar por medio de la fotografía, por eso seleccioné las láminas mejor conservadas para que el texto sea legible en la fotografía.

d. Ejecución. Di preferencia a las series de exvotos elaborados por un mismo autor.

e. En el santuario de San Juan de los Lagos se repite la temática de los exvotos europeos, con los matices específicos de la historia y la geografía de México (véase el cuadro 1).

Temas	*Número de veces*	*Porcentajes*
Campo	56	11
Enfermedades y curaciones	169	33.20
Peligros de la carretera	84	16.50
Catástrofes naturales	27	5.40
Problemas personales	79	15.50
Guerras y cárcel	94	18.40
Total	*509*	*100*

CUADRO1- TEMAS DE LOS EXVOTOS 1880-1945

Los problemas de lectura

11 En general, el exvoto se compone de una representación escénica del milagro y de un texto que resume el relato de las circunstancias en que se produjo dicho milagro.

Problemas materiales

12 Con frecuencia la dedicatoria está borrada o es ilegible. En esos casos no es posible identificar al donante ni fechar el exvoto.

13 La dedicatoria comprende tres indicaciones principales. La primera se refiere a la fecha del milagro; la segunda precisa el lugar de origen del donante proporcionando numerosos detalles: nombre del rancho donde vive, población, jurisdicción y nombre del estado de la República: "...Agapita Muñoz vecina de la Hacienda Cañada Honda Estado de Aguascalientes..."

14 Esta precisión es indispensable porque México presenta una ambigüedad nominal doble: 1) la ambigüedad toponímica: hay cientos de poblaciones pequeñas con el mismo nombre; 2) la ambigüedad patronímica: ciertos apellidos, como Hernández, abundan en el centro-oeste de México. Además, esta precisión geográfica expresa una religiosidad arraigada en la tierra, una fe muy regionalista.

15 Al final de la dedicatoria aparecen el nombre del donante, la fecha y el lugar en que se fabricó el exvoto. Por desgracia, casi nunca se encuentra el nombre del pintor, al que llaman milagrero.

Forma de la dedicatoria

16 La inscripción está debajo de la imagen. Se usa la letra cursiva o caracteres de imprenta (mitad y mitad). La cursiva es cuidadosa, con caracteres bien trazados y casi sin faltas de ortografía, lo que supone un escribano familiarizado con la escritura. Por el contrario, los textos de imprenta defectuosos, mal trazados, escritos fonéticamente y por lo mismo

incorrectos desde el punto de vista ortográfico, nos hacen pensar en un escribano ocasional.

17 Descifrar y comprender algunas dedicatorias en ocasiones plantea problemas. La falta de ortografía más frecuente es la confusión entre "v" y "b": "...Berdadero milagro de María Santísima de San Juan de los Lagos que iso con Megina Serrano.." (B-12); o "...El año de 1890 Leandro Alvarado aviendo estado muy grave..." (B-18).

18 Ni siquiera los nombres propios se escapan de las faltas de ortografía. Encontramos un estado de "Chiguagua" (B-129), o que la Virgen se convirtió en "Birgen" (B-25, B-19). Ésta representa la falta de ortografía más frecuente.

19 De la observación de ciertas series de exvotos de un mismo milagrero se puede concluir que él mismo se encargó de escribir la dedicatoria. Surge aquí el problema de la utilización de los pronombres personales. A veces, el milagrero usa la primera persona del singular como en el exvoto B-125: "...Doy gracias a la Santísima Virgen de San Juan porque habiendome encomendado a Ella por librada de grave enfermedad. Marina G. de Martínez."

20 En este caso parece haber un cierto acuerdo entre el milagrero y el donante, que tal vez haya dictado la inscripción. Por el contrario, algunos milagreros emplean la tercera persona, como en el exvoto D-16: "...Refugio Morales de Cruz dedica este retablo por haberla librada y su esposo Justo y a toda su familia de la inundación de Monterrey el 27 de Agosto de 1909. San Luis Potosí Nbre. de 1909."

21 En este caso, ¿relata el milagrero el suceso interpretando lo que escuchó? ¿Es posible entonces preguntarse cuáles son las relaciones que unen al donante y al milagrero? ¿Es éste independiente? ¿Goza de libertad en la ejecución del exvoto? O, al contrario, ¿está obligado a someterse a la voluntad del donante?

El milagrero ¿intermediario o intérprete?

22 El milagrero trabaja siguiendo un testimonio, el relato del acontecimiento, y reconstruye la escena. Desempeña un papel de intermediario entte el donante y el exvoto. Se da una mediatización del testimonio y de la acción de gracias.

En San Juan de los Lagos no aparece la figura del milagrero

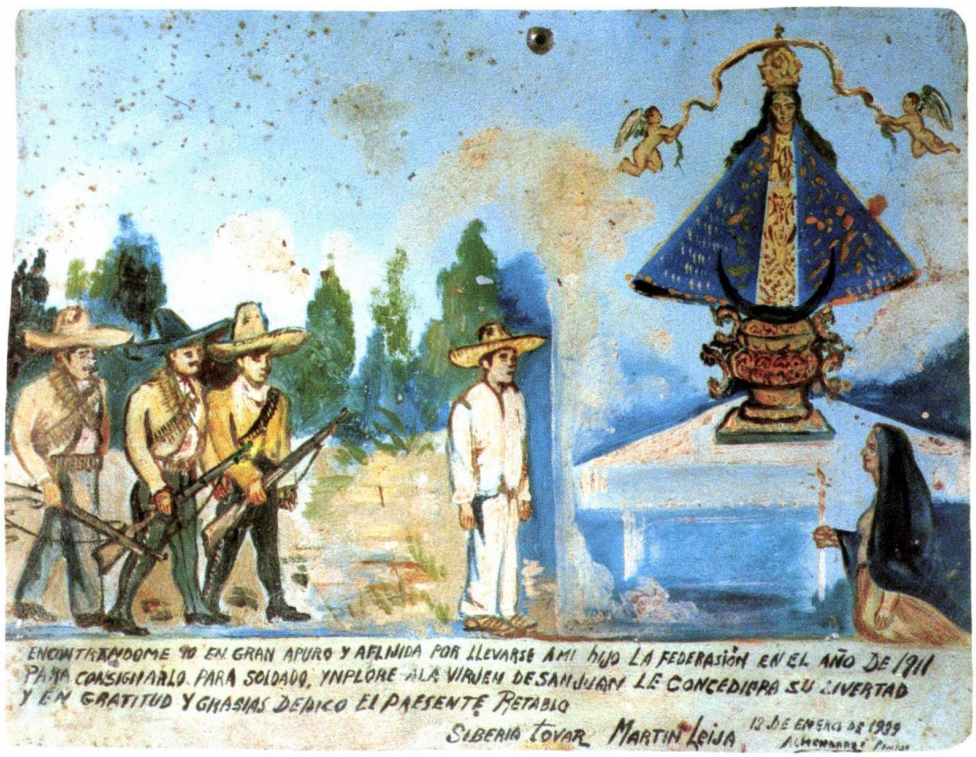
23 Según dicen los artesanos, los milagreros de los exvotos almacenados en San Juan no firmaron sus obras. Es posible identificar a un milagrero por la manera de pintar a la Virgen, por la escritura o por el estilo de la representación escénica. La dedicatoria nos ayuda a comprobar que los exvotos de San Juan de los Lagos fueron hechos en otros lugares, en general en la población de origen del donante. Esto lo confirma una sencilla encuesta verbal: no hay milagreros en San Juan, ni siquiera se habla de alguno itinerante que viniera con las peregrinaciones del 2 de febrero y del 15 de agosto. Los peregrinos llegan con sus exvotos ya hechos.

Las pinturas responden a estereotipos

24 Es difícil creer que el exvoto sea una pintura personalizada de cada donante; el milagrero no pinta realmente a quien le encargó el exvoto sino lo que esa persona representa socialmente. Para eso utiliza algunos estereotipos. El primer lugar común se aplica en la

diferenciación de los sexos. El hombre invoca a la Virgen arrodillado, con la cabeza escubierta y el sombrero depositado en el suelo; tiene bigote y rara vez barba. La mujer también reza de rodillas, pero tiene la cabeza cubierta con un rebozo; la decencia le impide mostrar sus cabellos, sobre todo si está rezando. Sin embargo, esta representación particularmente pudorosa de la mujer se debe al carácter conservador de la región, porque en los santuarios urbanos de la ciudad de México la figura femenina se representa con mayor libertad y menos recato.

EXVOTO 35. ESTEREOTIPOS: CRISTEROS Y MADRE (F-38).



EXVOTO 36. EL MUNDO DEL CAMPO VISTO A TRAVÉS DEL ESPISODIO REVOLUCIONARIO (F-83).

25 En los exvotos de tipo rural el campesino aparece con pantalón y camisa blancos, calzando huaraches. Esta indumentaria es el estereotipo perfecto del peón campesino pobre que no posee un caballo. Además, siempre se le representa en un marco rural. En el paisaje se ven nopales y magueyes, indicio claro de que se está en el centro-oeste de México en donde abunda ese tipo de vegetación. Si se añaden dos cartucheras cruzadas en X sobre el pecho, el peón es revolucionario o cristero.

26 En los exvotos que no representan escenas rurales o de guerra, el donante aparece con traje oscuro, camisa blanca y zapatos. Tan endomingado se ve que puede pensarse que no lleva esa indumentaria más que en grandes ocasiones.

27 El milagrero debe añadir algunos detalles que distingan al pequeño burgués, al empleado y al campesino. La pequeña burguesía urbana tiene sus estereotipos: además del traje oscuro, paraguas, polainas y un paisaje de ciudad.

28 El traje de las mujeres no se utiliza para las diferencias sociales. Bajo el rebozo sólo aparece una falda plisada y dos manos juntas en actitud de oración, sin ninguna pista de la clase social a la que pertenecen. Cabe observar que en los escasos exvotos en los que lleva la cabeza descubierta, no lleva trenzas sino chongo, lo que podría significar que la mujer pertenece a la pequeña o mediana burguesía. Todos los estereotipos son artificios que utiliza el milagrero para que el público comprenda el exvoto a primera vista. No parece haber especialización del milagrero por temas. Después de estudiar las series de exvotos de un mismo pintor (véase el anexo I) se puede afirmar que el milagrero realiza todos los encargos que se le hacen sin distinción de temas.

SOCIOLOGÍA DEL MILAGRO

Datos estadísticos sobre el donante

29 La persona objeto del milagro no es necesariamente el donante del exvoto; el presente puede ser fruto de una iniciativa familiar o de amigos. A fin de analizar la práctica votiva cabe interesarse en la persona que ha ofrecido el exvoto para agradecer la intervención divina.

30 Identifiquemos, pues, al donante. Con tal fin la presente investigación se dividió en dos periodos: 1) de 1880 a 1920 y 2) de 1921 a 1945.

31 Oculto tras una aparente inmovilidad, el exvoto fue evolucionando en esos años, pero lo interesante es saber cómo. Para eso, veamos quiénes fueron los donantes entre 1880 y 1920 (véanse cuadros 2 y 3).

Temas	*Mujeres*	*Hombres*	*Parejas/Familias*	*Indeterminado*
Campo	6	7	2	14
Enfermedades y curaciones	59	21	35	17
Peligros de la carretera	14	7	5	25
Catástrofes naturales	2	1	2	6
Problemas personales	9	9	8	15
Guerras y cárcel	11	22	16	16
Porcentajes	30.70	20.30	20.60	28.40

CUADRO2- HOMBRES O MUJERES (QUE DAN GRACIAS EN LOS EXVOTOS) 1888-1920

EXVOTO 37. INCLUSO EN EL CAMPO, LAS MODAS Y LOS ESTEREOTIPOS EVOLUCIONAN (E-6).

Temas	*Mujeres*	*Hombres*	*Parejas/Familias*	*Indeterminado*
Campo	5	10	3	9
Enfermedades y curaciones	12	5	12	8
Peligros de la carretera	9	3	3	18
Catástrofes naturales	4	2	2	8
Problemas personales	6	3	12	17
Guerras y cárcel	7	7	5	10
Porcentajes	23.80	16.60	20.60	39.00

CUADRO3- HOMBRES O MUJERES (QUE DAN GRACIAS EN LOS EXVOTOS) 1921-1945

EXVOTOS 38 Y 39. PROGRESO, ASCENSO SOCIAL, MUJERES Y VIRGEN (E-53 Y E-8).

Mujeres y hombres

32 Las mujeres representan el 30 por ciento de los donantes. Este elevado porcentaje responde al número de mujeres que ofrecieron un exvoto después de una curación. Ofrecen un exvoto pata agradecer su propio restablecimiento (con la mayor frecuencia después de un parto difícil), pero también por la curación de sus hijos o de su marido. Los hombres no se quedan muy atrás puesto que representan el 20 por ciento de los donantes. Los exvotos de los donantes masculinos se hallan muy a menudo relacionados con temas de la guerra y la revolución. La familia en oración ante la Virgen representa el 20 por

ciento de los exvotos de este periodo. La madre y el padre están acompañados de dos hijos. El niño donante es un caso excepcional (E-43), lo que parece indicar que la costumbre votiva es asunto de adultos.

33 En 28 por ciento de los exvotos que datan de 1880 a 1920, no hay una sola persona en actitud orante ante la Virgen; el exvoto representa nada más la intervención divina. Esta práctica se halla equitativamente repartida entre las mujeres y los hombres objetos de un favor extraordinario; aquí el exvoto se limita a fijar el momento del milagro.

34 Ahora bien, durante la segunda época que cubre nuestro estudio, entre 1921 y 1945, este tipo de casos aumenta hasta alcanzar el 38 por ciento de los exvotos.

35 ¿A qué se debe esta evolución? ¿Se trata de la laicización del exvoto, en la medida en que lo profano se apodera de lo religioso? Esto resulta por demás extraño en esta región del centro-oeste de México, sobre todo en los primeros años de este periodo (1926-1929), que presenciaron una reafirmación violenta de la fe con la Cristiada.

36 Para esa misma época los exvotos de las mujeres solas no representan más que 24 por ciento del total; y el retroceso más importante es el de los exvotos masculinos que disminuyen a 16 por ciento. Este doble retroceso se debe, evidentemente, al aumento del exvoto en el que no aparece el donante.

Categorías socioprofesionales

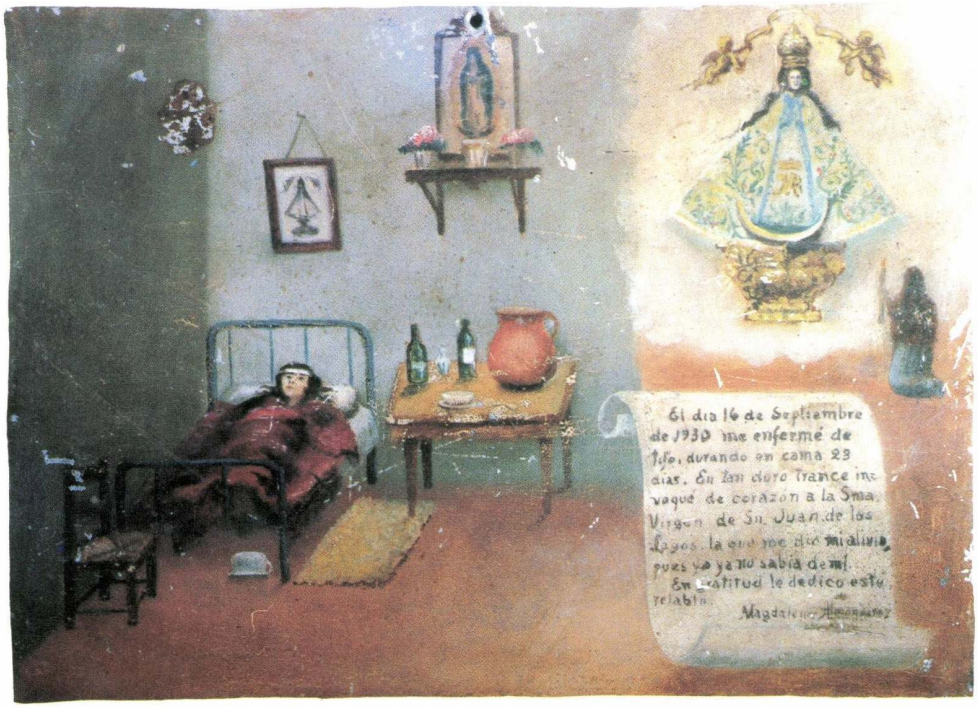
37 La práctica votiva brilla por su ausencia entre el clero. No aparece ningún religioso entre las personas objeto de un milagro, ni entre los donantes de los exvotos depositados en San Juan. Los exvotos son presentes de los laicos. A primera vista, se puede afirmar que provienen del medio popular: los militares representados en el tema de las guerras y de la revolución no son oficiales sino soldados rasos.

38 Ese campesino que se encuentra en los exvotos rurales es propietario, si nos remitims a la dedicatoria: "..mis cerditos..."(A-8); u otro que dice: "..animales que eran de su propiedad..." A-21). Se trata, de hecho, de pequeños propietarios, la mayoría de los cuales vive de la ganadería bovina. El exvoto A-41 es el único que menciona que el donante es un trabajador agrícola "..estando de velador de una lavor..." En la ciudad, los donantes son trabajadores de una fábrica textil (E-30) o de un ingenio (E-31). La donante del exvoto E-53 era propietaria de un puesto en el mercado. El exvoto E-33, cuya escena tiene lugar en una sala de billar, refleja, al menos en la ciudad, la posibilidad de diversiones. Los exvotos que giran en torno a los accidentes laborales atañen principalmente a los mineros, bastante numerosos en los estados de San Luis Potosí y Guanajuato. La situación económica de los pequeños ganaderos continúa siendo precaria: el occidente mexicano tiene tierras flacas, la ganadería de los pequeños rancheros es muy pobre, poseen apenas unas cuantas cabezas, como lo atestigua la mayor parte de los exvotos: perder una vaca o un buey, cuando se tienen pocos, es una catástrofe. Si el exvoto E-40 agradece a la Virgen la instalación del agua en la casa, significa que el hecho tiene un carácter excepcional. Asimismo, la compra de una máquina de coser (E-8) marca los nuevos tiempos, las nuevas preocupaciones.[2] Sin embargo, notemos en el exvoto A-53 la presencia en la dedicatoria del título honorífico "don" seguido del apellido del donante. Hace descollar el rango social del donante, persona digna perteneciente a los notables de la ciudad, ganadero también pero de mayor envergadura, sin duda propietario de una hacienda.

39 El tema de la enfermedad y la curación nos permite entrar al hogar del donante, y, más concretamente, a ese recinto tan íntimo que es la recámara. La mayoría de las recámaras tienen un mobiliario somero: una cama y una mesita de noche en la que se coloca un candelabro.

40 Entre 1880 y 1920, el médico no aparece más que en dos de 132 exvotos que abordan el tema de la enfermedad. El médico se identifica fácilmente gracias a su levita negra. Su presencia es un reforzamiento de la gracia celeste. Indica la gravedad del mal (en el siglo XIX, al médico no se le llamaba salvo en caso de urgencia), pero expresa asimismo la omnipresencia de la Virgen, que interviene cuando la ciencia es impotente. En ausencia de la presencia física del médico en el exvoto, su paso se nota en las pócimas y los remedios que prescribió, observables sólo en tres láminas, encima del buró. Esto indica que la población casi no recurre al médico o bien porque no entra en sus hábitos o bien porque carece de medios. Es notoria también la ausencia del sacerdote en la cabecera del enfermo en los últimos momentos de su vida, para que imparta la extremaunción.

EXVOTO 40. LA ENFERMEDAD ENTRE LOS ACAUDALADOS (B-63).



EXVOTO 41. LA ENFERMEDAD ENTRE LA GENTE POBRE (B-169).

41 Del periodo 1921-1945, en seis exvotos, de treinta y siete encontrados, se habían dibujado los remedios y otras pócimas. Se suman a éstos dos láminas que representan una operación quirúrgica. La figura del médico ya no es tan rara en las representaciones como lo era a fines del siglo XIX, lo cual refleja la evolución y el avance de la medicina.

42 Si bien generalmente los donantes de los exvotos son gente humilde, el tema de la enfermedad y la curación nos presenta algunos exvotos más sofisticados: el lecho es más elaborado, y se pueden observar cuadros, calendarios o relojes de pared en los muros. Esta decoración no es gratuita, sino la expresión de señales externas de riqueza; un tapiz, una escupidera al pie de la cama simbolizan la higiene como signo de comodidad burguesa que se desarrolla en el siglo XIX. Esto significa que además de los donantes salidos de los medios populares aparecen algunos que pertenecen a la pequeña y mediana burguesía. En la actualidad, los peregrinos que me ha sido posible encontrar pertenecen a una misma clase social: empleados menores, pequeños propietarios rurales; en ocasiones proceden de capas sociales aún más bajas, lo que nos lleva a pensar que el peregrino típico se ha empobrecido. Algunos, en su mayoría aquellos que llegaron a pie desde la ciudad de México, dormían sobre cartones en la calle, pues carecían de los medios para costear una noche en un hotel. Las familias viajaban con el brasero y las tortillas para poder prepararse algo de comida durante su estancia en San Juan de los Lagos.

43 Hombres o mujeres de los medios populares, algunos fieles continúan ofreciendo exvotos hoy en día.

La persona objeto del milagro y su fe

La dádiva

44 El exvoto debe hacer del conocimiento público la intervención divina que benefició con un milagro al devoto. El donante deposita su exvoto tras haber recibido el favor, una vez

llegado a feliz término el acontecimiento. Esta constatación nos ayuda a aquilatar mejor la fe del receptor del milagro.

45 La donación del exvoto puede parecer a primera vista una simple componenda entre el hombre y la divinidad. Empero, esta relación no es simplemente de naturaleza material, sino que la persona objeto del milagro se compromete moralmente.

46 Ese respeto al compromiso moral se deja traslucir en la mención que aparece con mucha frecuencia en la dedicatoria: "cumplo mi promesa".

47 Las alabanzas y la afectividad empleadas con la Virgen en la dedicatoria sobrepasan el marco de una relación estrictamente material en la relación Hombre-Virgen. Detrás de este fervor se oculta algo más que un simple compromiso.

48 Pude asistir a la peregrinación de la Candelaria, el 2 de febrero de 1991, en San Juan de los Lagos, y realicé una encuesta verbal con los peregrinos que acudían en masa al santuario.

La peregrinación

49 El donante del exvoto no se contenta con depositarlo para liberarse así de su deuda con la Virgen. Al parecer, algunos peregrinos, después del milagro, presentan el exvoto y, luego, vuelven un año tras otro a hacer la peregrinación, aunque habrían podido limitarse a la transacción convenida con la Virgen: un milagro, un exvoto. El viaje es pesado debido a que las condiciones de la peregrinación son muy duras: durante dos días, San Juan de los Lagos se ve inundado de peregrinos. Se trata en estas fechas de peregrinaciones colectivas, que tienen la ventaja de ofrecer cierta infraestructura. Algunos peregrinos llegan a pie desde la ciudad de México, tras recorrer más de seiscientos kilómetros. Otros, deseando expiar con creces, llevan una cruz a cuestas; otros más se colocan pencas de cactus debajo de la camisa; caminan bajo el sol, con los pies ensangrentados, durante un mes. En el trayecto, numerosas hermandades y asociaciones religiosas les proporcionan los primeros auxilios y la alimentación básica.

50 Juan Rulfo narra a la perfección las condiciones particularmente difíciles de las peregrinaciones. En *Talpa*[3] describe la peregrinación a la Virgen de Talpa, otro santuario ma-riano de Jalisco:

> ...Desde allí comenzamos a juntarnos con gente que salía de todas partes; que había desembocado como nosotros en aquel camino ancho parecido a la corriente de un río [...] a caminar con tanta gente [...] era igual que si fuéramos un hervidero de gusanos apelotonados bajo el sol [...] Por las noches [...] la gente de la peregrinación rezaba el rosario con los brazos en cruz, mirando hacia el cielo de Talpa...

51 No hay razón para pensar que las condiciones de acceso a San Juan no sean igual de penosas que las de Talpa.

52 Algunos peregrinos, en especial las mujeres, después de llegar a San Juan de los Lagos en autobús, cubren de rodillas, llevando a sus hijos en brazos, los últimos metros que las separan del altar donde se encuentra la imagen de la Virgen. Los sacristanes abandonan sus deberes cotidianos por unos días, con el fin de auxiliar a los grupos de peregrinos que llegan uno tras otro, y dirigirlos a un albergue donde pasar la noche. Para la mayoría de los peregrinos los hoteles resultan demasiado caros; se refugian entonces en cartones y petates tendidos en el suelo. No obstante, aun en condiciones tan penosas, la afluencia de peregrinos no cesa de crecer.

53 Las molestias que ha de aguantar el peregrino lo eximen de la sospecha de mantener un simple intercambio material con la Virgen, pues se fija a sí mismo pruebas y se impone numerosos sufrimientos, todo en honor de la Madre de Dios. Esas penitencias elevan al peregrino a la esfera de una fe permeada de espiritualidad. No se contenta con entregar el exvoto, se compromete personalmente, dedicando por unos días cuerpo y alma a la Virgen.

54 Durante esos cuantos días se festeja a la Virgen. Los peregrinos se dirigen a ella en términos de gran intimidad: es la Madrecita, la Virgencita, diminutivos con una connotación sumamente afectuosa. Los peregrinos se dirigen a ella como si fuera una amiga de la familia, un ser querido con el cual se comparte la intimidad.

Una religión popular

55 ¿Se puede emparentar la fe del donante con lo que se ha dado en llamar religión popular? Ésta posee ciertas particularidades: independientemente de que la religión popular se defina como una sobrevivencia más o menos cristianizada de un antiguo transfondo mágico, o como la religión vivida por el pueblo laico frente a la religión prescrita por los clérigos, o como las prácticas religiosas de las clases subalternas en oposición a las clases dominantes, la religión popular expresa una relación directa entre el fiel y la divinidad sin pasar por un intermediario del clero. Como ya lo mencionamos, el sacerdote se halla ausente del exvoto, el cual, en un recorrido pictórico de los espacios celeste y humano, traduce bien las relaciones directas entre el fiel y lo divino: en el exvoto el aquí y el más allá están muy cercanos, materializados en los espacios tierra y cielo que dividen la lámina en dos partes. Los donantes esperan la presencia inmediata de la Virgen en su vida personal. Además, a la Virgen se le considera la principal intercesora ante Dios, pero también agente con iniciativa propia. De este modo, se desarrolla una verdadera "marialatría", alentada por los diferentes recuerdos hechos a su imagen que el peregrino puede llevarse a su paso por San Juan.

La zona de influencia del santuario

56 Como ya lo hemos dicho, en la mayoría de los casos la dedicatoria precisa el lugar de origen del donante. La mención geográfica insiste en el lugar de residencia del donante y en casi todos los casos figura el estado, o por lo menos la ciudad grande más próxima al domicilio.

57 Si se toman en cuenta las menciones geográficas de las dedicatorias, se pueden delimitar los lugares de origen de los donantes y determinar la irradiación del santuario.

58 De inmediato se observa que muy pocos exvotos provienen de San Juan de los Lagos (menos de una decena). Pareciera que la población de San Juan no está interesada en la práctica votiva, y esto se observa ya desde fines del siglo XIX. ¿Cómo explicar la ausencia de la práctica votiva en San Juan?

59 La ausencia de exvotos ejecutados en San Juan traduce posiblemente una irradiación muy fuerte de la Virgen, pues en un radio de treinta kilómetros en torno a San Juan se vuelve a encontrar la falta de práctica votiva.

60 Este fenómeno de irradiación demasiado fuerte de una divinidad en un santuario no parece observarse en Provenza. Al contrario, Bernard Cousin, en su tesis sobre los exvotos

provenzales[4] cita el ejemplo de los santuarios de "terruño", lugar de devoción de los habitantes del pueblo. La ausencia de estudios acerca de otros santuarios mexicanos no permite afirmar que ese fenómeno sea específico de San Juan de los Lagos.

61 La falta de práctica votiva de los habitantes de San Juan, ¿es fruto de una excesiva intimidad con la Virgen? Parecería que su proximidad física y la cotidianeidad de su "presencia" alteran la sacralidad y modifican el comportamiento religioso. Lo que diferenciaría a los habitantes de San Juan de los peregrinos sería de hecho "la intimidad" geográfica con la Virgen. Pero si bien honran a la Virgen, los habitantes de San Juan ven con ojos críticos a peregrinos y exvotos.

62 Las diferencias en la conducta votiva obedecen más a una diferenciación social que religiosa. Contribuye a ello una cierta "clericalidad" de la ciudad-santuario, la cual experimenta la misma distancia crítica hacia las "supersticiones populares" que el mismo clero.

63 Unas semanas antes de la peregrinación del Z de febrero, varias personas me pusieron en guardia contra los peregrinos que "irrumpen" en la ciudad no dejando tras de sí más que basura e inmundicias. Se palpa una verdadera desconfianza hacia "esa gente muy común", de quienes se sospecha que hurtan. Los términos empleados para referirse al peregrino son siempre despreciativos: "indio", "común" y "mala gente". El día de la Candelaria, cuando oí sonar los tambores a cuyo ritmo bailaban los danzantes, pregunté por el significado de las danzas y me respondieron: "¡Supuestamente bailan por la Virgen!"

64 El adverbio expresa a las claras la suspicacia que despierta la devoción particular de los peregrinos. A pesar de ello, algunos habitantes de San Juan se organizan para prestarles auxilio. En los alrededores de San Juan, día y noche los peregrinos son acogidos, avituallados y cuidados por gente bienhechora del lugar.

65 Durante las grandes peregrinaciones, la gente del lugar abandona la basílica y asiste a los oficios en las iglesias de los alrededores de San Juan. Si bien no ofrecen exvotos, los habitantes de San Juan no son ajenos a los milagros. Me he topado con mucha gente convencida de haber recibido alguno. Después de este suceso asistían a misa con mayor frecuencia y daban gracias a la Virgen con oraciones. Esto demuestra que la conducta religiosa de los habitantes de San Juan es muy diferente.

66 La zona de influencia del santuario de San Juan de los Lagos cubre la parte centro-occidental de México. Se entiende por ésta la región que abarca los estados de Jalisco, Guanajuato, San Luis Potosí, Aguascalientes y, en el límite norte, el estado de Zacatecas.

67 La peculiaridad histórica de esta región es que no hay tradición indígena. La población precortesiana era muy poco densa y no contaba con una civilización urbana desarrollada.[5] La población estaba aislada, carente de cohesión política o económica, de ahí lo limitado del mestizaje cultural, aun cuando se encuentran hábitos alimenticios y de vestimenta indígenas (las tortillas, los huaraches). Esta debilidad del mestizaje refuerza el predominio del carácter hispánico.

68 La ausencia de población indígena y, por tanto, de mano de obra, favoreció la implantación de la ganadería extensiva considerada una actividad noble. La sociedad del centro-oeste mexicano es en extremo católica y conservadora. Esta religiosidad la fomenta la omnipresencia de la Iglesia católica, y se traduce en una oposición endémica al Estado, el cual le reprocha su "espíritu crítico y revoltoso".[6]

69 La Iglesia es omnipresente: por influencia del clero, en el centro-oeste es donde se da actualmente la tasa más elevada de vocaciones sacerdotales del país; aunque tampoco hay que olvidar la influencia de los laicos, que han formado asociaciones de tipo religioso como la "juventud franciscana" o la "propagación de la fe", dedicadas con entusiasmo a la evangeli/.ación pero también a la ocupación del espacio institucional.

70 El sacerdote está presente en todos los aspectos de la vida cotidiana. Así, en los años cincuenta, cuando circulaba un rumor en alguna pequeña ciudad del occidente mexicano, se verificaba su veracidad con la pregunta: "¿Cuál padre lo dijo?"

71 La tierra del centro-oeste de México es bastante pobre y en la región, poco industrializada, hay mucho movimiento de emigración. Los migrantes se dirigen a las grandes ciudades del país, como Guadalajara o la Ciudad de México, aunque también a los Estados Unidos. Esos grupos aislados de emigrantes se distinguen por un profundo apego a su región, cuyas características duras exageran. Por esta razón, se encuentran exvotos confeccionados en la Ciudad de México o en Guadalajara, pero también exvotos cuyos donantes han emigrado a Texas o California.

72 En el santuario se escucha a menudo el nombre de "Sanjuanita". La Virgen de San Juan de los Lagos pierde sus especificidades marianas con el fin de quedar asociada por entero al santuario, a la ciudad, a la región.

73 La devoción a "Sanjuanita" podría estar relacionada con un sentimiento de pertenencia regional. A la mexicanidad unificadora de Nuestra Señora de Guadalupe, Nuestra Señora de San Juan de los Lagos opondría una reafirmación regionalista.

74 Una parte de la identidad de Jalisco, de San Luis Potosí, de Guanajuato y de Aguascalientes se forjó por su oposición al Estado y al poder. Ciertos exvotos expresan perfectamente la desconfianza, incluso el rechazo, del poder central. Estos sentimientos aparecen sobre todo en el tema de las guerras y de la cárcel. Un buen ejemplo de esto lo hallamos en el exvoto F-3: "En diciembre 1887 se llevaron a Aniseto Torres en cuerda para soldado, inboco a Nuestra Señora de San Juan y en Guadalajara lo dieron libre", o en el exvoto F-29: "...ajara aprendidos por el gobierno".

75 La población del occidente de México no aguanta de buena gana la carga del poder central cuyo símbolo es el ejército. En las láminas, se le representa a veces como injusto y expeditivo; el vocabulario empleado al referirse a él lo convierte en algo externo e impuesto ("se lo llevaron").

76 De 1926 a 1929, la oposición en el centro-occidente al poder central, que había permanecido lanada hasta entonces, explotó durante la Cristiada. La población de la región (en particular los alteños, los habitantes de los Altos de Jalisco) se levantó con el fin de impedir el cierre de las iglesias y la expulsión de los sacerdotes.

77 Durante tres largos años, los cristeros alteños se metieron de lleno en los combates, con la esperanza de defender su fe, pero también de arreglar sus diferencias con el Estado. En estas circunstancias, se puede considerar el de San Juan como un santuario criste-ro, aun si los tiempos y la persecución religiosa distaban de ser favorables a la práctica votiva abierta.

EL SIMBOLISMO DEL EXVOTO

Las dedicatorias múltiples

78 El santuario de San Juan de los Lagos está consagrado a la Virgen. Ésta aparece en prácticamente todos los exvotos: de los quinientos nueve ya inventariados, se halla presente quinientas siete veces. Sólo registré dos exvotos (el B-52 y el F-15) que no mencionan a la Virgen en la dedicatoria, y de cuya representación pictórica se halla ausente. Las dedicatorias múltiples son raras en San Juan: inventarié en total veinticinco exvotos dedicados a varios personajes celestiales:

EXVOTO 42. UNA NUBE REPLETA DE INTERCESORES (B-65).

- El personaje que se encuentra más a menudo al lado de la Virgen es Jesucristo. Lo más frecuente es que se halle sobre la cruz o como la imagen del Sagrado Corazón de Jesús.
- El segundo personaje (en importancia numérica) más frecuentemente hallado al lado de la Virgen de San Juan de los Lagos es la Virgen de Guadalupe. A veces no aparece en el espacio celeste, sino en la representación escénica: en la recámara del enfermo en un cuadro colgado de la pared encima del lecho, como, por ejemplo, en el exvoto B-3. Este tipo de representación es algo más que un elemento de decoración del aparato escénico, como pueden ser los cuadros paisajistas o los relojes de pared que figuran a veces a la cabecera del enfermo. Deja bien sentada, a pesar de la especificidad regional, la pertenencia a la mexicanidad.
- El tercer personaje más representado junto a la Virgen es San Antonio de Padua.

79 Aparte de estos tres personajes secundarios, la Virgen aparece acompañada de otros personajes celestiales locales que no siempre pude identificar. Se trata en general de un santo del terruño o de una Virgen local de un santuario de menor importancia. En uno o dos exvotos aparece junto a la Virgen una custodia muy ornada.

EXVOTO 43. UN ESPACIO DIVIDIDO DE MANERA VERTICAL (B-136).

80 La dedicatoria múltiple es algo más que un catálogo de los diversos personajes celestes que hay que invocar en caso de desgracia. No cualquiera acompaña a la Virgen en su espacio celestial y cada uno goza de una significación simbólica.

81 La representación de la Virgen tampoco está exenta de importancia. ¿Qué visión de lo sagrado deja traslucir la manera de representarla?

El lugar y la representación de la Virgen

82 La Virgen está situada en un espacio celeste perfectamente delimitado que nos da luz sobre la visión de lo sobrenatural que tiene el donante.

La delimitación y la localización

- En la mayoría de los casos, el espacio celeste en que aparece la Virgen se halla delimitado por una nube, que sirve para representar, de una manera plástica y fácilmente comprensible, el cielo que el artista deja plasmado de modo bastante ingenuo. Por añadidura, separa el espacio celeste que se superpone al decorado terrestre. La Virgen está "posada" sobre una nube desde la cual vela por los hombres.
- La mayor parte de las veces, el espacio pictórico es compartido horizontalmente, en el plano inferior, con el decorado, la escenografía del mundo humano; en el plano superior, con el espacio celeste en el que la Virgen aparece elevada con respecto a los seres humanos.

83 Empero, cabe añadir que en ciertos exvotos, en particular en los que tratan del tema de la enfermedad y la curación (apéndice II, tema B), el corte que delimita el espacio celeste no es horizontal sino vertical. La Virgen se coloca indistintamente a la derecha o a la izquierda de la representación escénica, pero en el mismo plano que los personajes. Parece haber penetrado en el espacio cerrado de la recámara del enfermo. La localización de la Virgen al pie de la cama se presenta en el 20 por ciento de los exvotos que tratan de la enfermedad y su curación. En los otros, la Virgen se representa tradicionalmente en la parte superior del exvoto.

84 Aparte de la localización del registro inferior-superior, es preciso examinar también la localización lateral.

85 En un 54 por ciento de los casos, la Virgen se ubica en la parte superior a la izquierda:

- ¿Acaso depende la localización derecha-izquierda de una evolución cronológica? Pareciera que no. En el exvoto A-12, fechado en 1888, la Virgen se halla representada en el triángulo superior izquierdo, mientras que el exvoto D-9, fechado en 1889, se caracteriza por representat a la Virgen en el recuadro superior derecho.
- ¿Corresponde la ubicación lateral a una especificidad temática? Desconocemos si a cada tipo de escenario corresponde una localización precisa de la Virgen. El exvoto rural A-10 la presenta en el recuadro superior derecho, mientras que la del exvoto A-15 aparece en el recuadro superior izquierdo.
- ¿Podría depender la ubicación de la visión de lo sagrado (que tenga el pintor? Cada milagrero localiza a la Virgen sobre el exvoto conforme a un personaje central subyacente, como en el caso de los exvotos provenzales estudiados por Bernard Cousin.[7] Cuando la Virgen se halla situada a la izquierda del exvoto, es decir a la derecha de Cristo, más allá de la tradición iconográfica, se trataría de una representación como simple intercesora entre Dios y los hombres. Al aparecer la Virgen a la derecha del exvoto, se sobreentiende que el personaje importante y subyacente del mismo, el agente de la localización de la Virgen, es el espectador o el donante del exvoto. El público sustituye al personaje divino como punto de referencia. Esta desaparición del personaje divino subyacente obedece a una evolución del comportamiento votivo.

86 A pesar del interés que genera esta teoría, la explicación no parece poder aplicarse a los exvotos mexicanos. En realidad, en los exvotos de San Juan de los Lagos se encuentra a la Virgen representada por el mismo milagrero indistintamente, ya sea en el recuadro superior izquierdo, como en el exvoto B-136, ya sea en el recuadro superior derecho, como en el F-37. La localización de la Virgen al parecer depende de la fantasía del milagrero.

La representación y el tamaño

87 La imagen de la Virgen de San Juan de los Lagos fue introducida por el franciscano fray Miguel de Bolonia. Está elaborada con una pasta hecha de maíz molido de Michoacán: se trata de una técnica utilizada por los indios tarascos. La imagen no es grande, apenas llega a los cincuenta centímetros. Lleva lujosas vestiduras. Se halla representada conforme a la tradición iconográfica de la Inmaculada Concepción, erguida sobre una media luna, las manos juntas, los cabellos sueltos sobre los hombros, una corona de estrellas sobre la cabeza, y porta un manto azul forrado de rojo.

EXVOTO 44. ESTA VIRGEN DE GRAN TAMAÑO DISPENSA TANTO SU FURIA COMO SU PROTECCIÓN (D-25).

88 Ahora bien, hasta los años 1940-1950, época en que se generalizó la fotografía en México, y que por tanto permitió la difusión de la imagen oficial de la Virgen, su representación era de lo más fantasiosa: a veces, como en el caso de los exvotos A-9 y A-10, la media luna sobre la cual debe estar posada la Inmaculada Concepción no aparece. En el exvoto F-138 o en el B-29 se representa vestida con un manto blanco bordado con filamentos de oro.

89 En 1904, la Virgen de San Juan recibió de Roma la coronación canónica, honor al que acompaña una modificación a la corona para convertirla en una corona papal, completa, de oro, inspirada en la tiara, sobre la cual se yergue una cruz; todo esto engarzado de piedras preciosas. De cada lado, un ángel sostiene una cinta con la siguiente inscripción: " *Mater Inmaculada ora pro nobis.*"

90 Esta nueva representación de la Virgen de San Juan de los Lagos habría podido permitirnos fechar los exvotos o al menos situarlos antes o después de 1904. Pero en la mayoría de los exvotos posteriores a 1904 la Virgen no aparece representada con la corona pontificia. Esto plantea el problema de la difusión de su imagen y de su representación oficial. En la mayoría de los casos, la Virgen aparece representada en la misma escala que los personajes. En una escala humana, la Virgen no resulta impresionante; es abordable y los hombres osan sin temor dirigirse a ella y pedirle protección. A veces, se observa que en algunos exvotos (por ejemplo F-81 y E-55) la Virgen está representada en una escala inferior a los personajes. Esta representación no se debe en ningún caso a una desvalorización de su poder, sino a la perspectiva recreada torpemente.

La relación con la historiografía

Iconografía e historia

91 A partir de los trabajos de Émile Male, la iconografía entró al rango de las técnicas en las que descansa la historia. Va no se considera la imagen como una simple ilustración, sino como una fuente. La iconografía pone a disposición del interesado una masa considerable de documentos que le abren el paso para llegar a grupos sociales más amplios. La imagen permite hacer una investigación de la población que apenas domina la palabra escrita, esos "olvidados de la historia" que son los analfabetos. La iconografía que aporta más datos es la popular, ya que mediante las imágenes puestas a disposición de la mayoría logramos percibir actitudes diferentes. El exvoto pertenece a esta iconografía popular. Es una fuente muy rica, aunque, a primera vista, parece pobre. La gran diversidad aparente se reduce de hecho a algunas escenas características. Las representaciones celestes o humanas son estereotipadas. Además, el exvoto se halla mediatizado: el milagrero interviene entre la voluntad del donante y la realización de la obra. Empero, el exvoto compensa su pobreza mediante méritos irreemplazables. Es uno de los raros medios de investigación en el mundo del silencio de quienes no tienen expresión escrita o la dominan mal. El exvoto es un testimonio de las grandes masas. Si parece estereotipado, ello se debe a que su representación está en buena medida normada. La mediatización de la fuente no es específica del exvoto. ¿Acaso no interviene el notario en la redacción del testamento?

EXVOTO 45. EL SARAPE ROJO. SÍMBOLO DE PROTECCIÓN DIVINA, ES TAN IMPORTANTE AQUÍ COMO LA VIRGEN (D-5).

92 Además, el exvoto tiene la ventaja, a diferencia de otras fuentes de iconografía religiosa, como los retablos, de sobrepasar el marco puramente religioso, dejando traslucir partes importantes del mundo profano. Se percibe el ámbito material de los donantes, las costumbres, el mobiliario. El exvoto, por su composición, dedicatoria y representación

escénica, es el punto de encuentro entre la cultura de la imagen y la cultura escrita. Va más allá del marco de las creencias o de la vida religiosa, pues es testimonio de los peligros y de los temores, de las actitudes y de los comportamientos, al dar cuenta de las representaciones colectivas. En ese sentido, el exvoto es una fuente privilegiada para la historia de las mentalidades. Esta fuente constituye asimismo un apoyo que permitiría conocer mejor lo que sucede a muy largo plazo, ya que la tradición votiva se remonta al siglo XVI y perdura hasta nuestros días.

El exvoto como documento

93 México es un país que ha tenido –y tiene aún– una gran actividad votiva. A este fenómeno ha contribuido el legado del catolicismo español, así como su geografía e historia agitadas. Desgraciadamente, no se puede trabajar en México en el sentido de la larga duración, como en el caso de Europa. Aun si la presencia de algunas piezas atestigua una práctica votiva desde el siglo XVII, la mayoría de los exvotos actualmente conocidos datan de fines del siglo XIX y del XX.

EXVOTO 46. UN EXVOTO DEL PORFIRIATO (F-2).

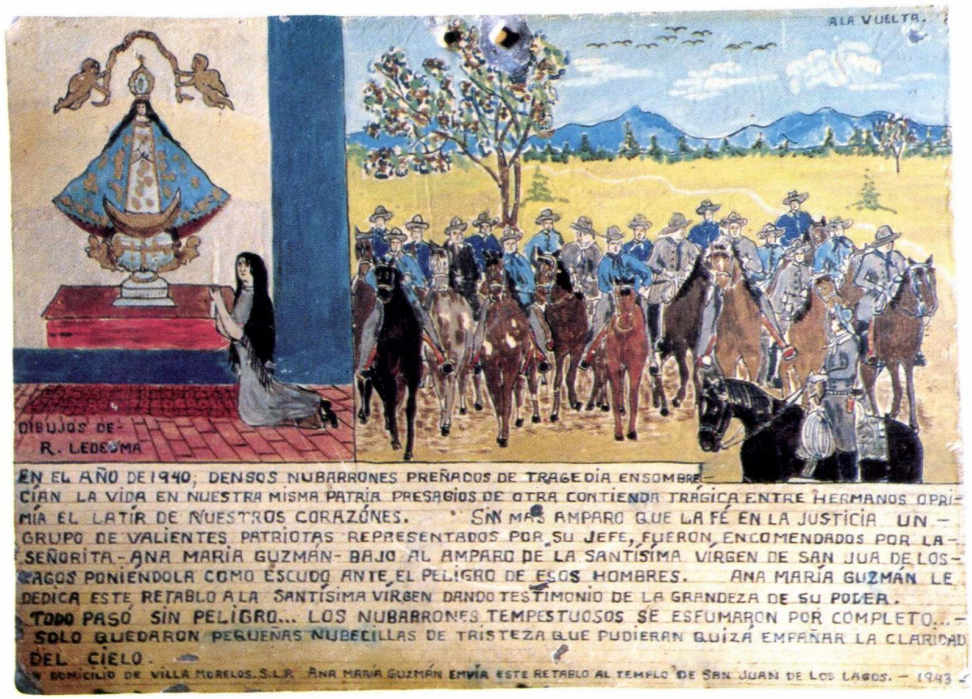
94 Las representaciones escénicas de los exvotos almacenados en San Juan de los Lagos son testimonio de cómo la población del centro-oeste mexicano vivió los acontecimientos del periodo 1880-1945.

95 Sería interesante tratar de despejar rápidamente las grandes tendencias en cuanto a la evolución de los comportamientos religiosos durante ese periodo. Opté por centrarme en el tema que cubre las guerras y la cárcel (apéndice II, tema F).

96 Sin salirme de los límites cronológicos que sirven de marco a la presente investigación, dividí esos años en cinco periodos principales:

- El primero, 1880-1910, abarca los años más importantes del Porfiriato.
- El segundo va de 1911 a 1920, periodo revolucionario.
- El tercero versa sobre los primeros años de la segunda fase revolucionaria, de 1921 a 1925.

- El cuarto cubre los años de 1926 a 1929, época de la Cristiada.
- El quinto discurre entre 1930 y 1945, años caracterizados por una profunda estabilidad política.



EXVOTO 47. OTRA ÉPOCA, OTROS TEMAS: UN EXVOTO "POLÍTICO" (F-49).

97 Mediante un acervo de noventa y cuatro exvotos, que cubren un lapso corto de sesenta y cinco años, esta investigación tratará de establecer las grandes tendencias de la conducta de los donantes durante ese periodo.

98 De los noventa y cuatro exvotos, treinta y cinco no están fechados. Sin embargo, me ha sido posible clasificar algunos de ellos gracias al texto de su dedicatoria que menciona ya sea un acontecimiento concreto, ya sea el nombre de un general o el de una batalla, dándonos pistas sobre algún periodo. Quedaron al final sólo cinco exvotos que fue imposible fechar.

99 Lo primero que se puede constatar es que esos exvotos, que tratan de guerras y cárcel, en la mayor parte de los casos introducen hombres en la lámina, pues la guerra y la cárcel son patrimonio del universo masculino.

100 Se observa, en un segundo momento, que los exvotos de fines del siglo XIX son los más numerosos.

- Un 30 por ciento de los exvotos están fechados a fines del siglo pasado. Se puede observar que, durante el Porfiriato, los exvotos que representaban a hombres en actitud de oración, de rodillas ante la Virgen, representan un 46 por ciento. Es decir, en una gran mayoría de los casos los hombres dan gracias personalmente a la Virgen por el milagro que les ha concedido. En cambio, las mujeres únicamente representan 3.5 por ciento de los donantes. El número de parejas en actitud de oración, ante la Virgen, no es desdeñable. Se encuentra al marido o a la mujer, de rodillas, acompañados en general por los hijos, en un 23 por ciento de los exvotos. Si bien la mujer sola (¿soltera?) no es donante, la casada sí: la familia entera da gracias a la Virgen por haber curado al padre. Si éste hubiera fallecido, la familia no tendría ya medios de subsistencia: el hombre, el marido aporta el grueso de los ingresos o de

la producción agrícola. Esta tendencia del exvoto familiar parece confirmarse durante los años de la revolución.

- Los exvotos de los años de la revolución representan un 25 por ciento. Durante este segundo periodo se esboza otra tendencia: se reduce el número de hombres en actitud de oración ante la Virgen. Ya no se encuentran de esta guisa más que en un 9 por ciento de los exvotos. Paralelamente, aumenta el número de exvotos femeninos, 21 por ciento de esas láminas representan a una mujer sola arrodillada ante la Virgen rezando. ¿Habría que interpretar este fenómeno como una feminización del acto votivo? Ello se explicaría por la omnipresencia de la violencia. Cada mujer muestra su temor por el hijo o por el marido, invoca a la Virgen y le da las gracias por el favor concedido.

101 Lo característico del exvoto del periodo revolucionario es la presencia, en la representación escénica, del ferrocarril. Los rieles, la estación, el tren aparecen pintados con frecuencia en los exvotos de la época. El ferrocarril es simbólico de la revolución, en la que desempeñó un papel sumamente importante. Las tropas partían al combate en tren, que después era dinamitado y estallaba en mil pedazos. Incluso, el ferrocarril está presente en el Zócalo, en la Ciudad de México, el 20 de noviembre, día del aniversario de la Revolución.

- Es sorprendente constatar los escasos exvotos que datan de la Cristiada. El centro-oeste fue una región gravemente afectada por el movimiento cristero. Los exvotos del periodo 1926-1929 no representan más que 7.5 por ciento, proporción muy baja si se piensa en la envergadura de los combates. Tal vez el santuario se mantuvo cerrado durante ese periodo con el fin de contrarrestar el poderío de la Iglesia.
- Durante el periodo 1930-1945, época de paz civil y de estabilidad política posterior a la formación del Partido Nacional Revolucionario, se registran 20 por ciento de los exvotos. En éstos, a menudo se muestran condenas sumarias a muerte, ejecuciones rápidas y escenas de violencia militar. México, por estas fechas, supuestamente había recobrado la paz, pero la población de esta zona parece haber sufrido una experiencia diferente.

102 Así pues, el exvoto es una fuente histórica en peligro. Enfrentado a dos elementos contradictorios, el olvido y la moda, se halla amenazado de desaparición.

103 Amontonadas unas sobre otras, las láminas se enmohecen y la pintura se desprende en escamas. Desempolvadas, son objeto del capricho del anticuario y terminan en colecciones privadas.

104 Estas amenazas privan a la historia del fabuloso testimonio que constituye el exvoto acerca de la visión de lo sagrado, de la vida cotidiana, pero también de los temores pues las láminas reflejan un cierto sentimiento de inseguridad, de angustia al que responde una fe absoluta.

105 Mientras que la población europea abandona la tradición votiva pintada a mediados del siglo XX, atajando sus temores por otros medios, la mexicana conserva aún esta tradición.

106 Lo que caracteriza a los exvotos mexicanos es que son todavía un acto de devoción extendido.

107 La temática de los exvotos contemporáneos es bastante similar a la que se presenta en este catálogo. La salvación de la muerte es percibida en México como un milagro permanente. Los millares de peregrinos que a lo largo del año vienen a depositar un exvoto y rendir homenaje a la Virgen son testimonio de este espíritu.

NOTAS

1. Francisco de Florencia, *Origen de los dos suntuarios de la Nueva Galicia,* Biblioteca Mexicana. 1757.
2. "Decicion de la Sra Petra Moreno, una maquina de coser marca cinger, conferencio con su esposo Carmen Peres, y el le concedio echarse ese compromiso de 500 pesos sin tener nada mas que su trabajo y muy exijentes los abonos, y biendo ella la cantidad que era muy grande de dinero inboco de todo corazon a la Sma Virgen de Sn Juan de los Lagos que les alindara a pagar lo mas pronto pocible el dinero y le prometio publicar el presente por su milagro, y en 18 meses pagaron la cantidad de dinero y hoy dan infinitas gracias rendidos de gratitud a 2 de Febrero de 1942 - Guanajuato- Oto".
3. Juan Rulfo, *El llano en llamas,* México, 1953.
4. Bernard Cousin, *Les ex-voto provençaux, images d'une société,* Aix, 1983.
5. Hélène Rivière D'Arc. G*uadalajara el sa région: influences el difficultés d'une métropole mexicaine, IHEAL,* 1970.
6. Jean Mever. "Perspectives de l'analyse socio-historique de Guadalajara sur sa région", en *Villa el régions en Amérique Latine,* París, 1970.
7. Bernard Cousin, *Le miracle el le quotidien,* Aix. 1983.

Apéndice I. Series de exvotos ejecutados por El Mismo Milagrero

1 Sólo figuran en esta serie los milagreros que tienen por lo menos cinco exvotos. Los exvotos del catálogo se pueden consultar en San Juan de los Lagos o en la sede del CEMCA en la ciudad de México.

Milagrero 1:

2 A-21, A-33, A-40.A-52
B-29, B-94, B-127
C-26, C-57
D-21
F-80

Milagrero 2:

3 A-30, A-44
B-67
C-22, C-33
D-18, D-26
E-39, E-79
F-52, F-92

Milagrero 3:

4 A-34
B-40, B-109, B-136, B-159
C-60
D-16
E-18, E-77
F-10, F-37, F-74

Milagrero 4:

5 A-19, A-45, A-48
C-37
E-44
F-61, F-85

Milagrero 5:

6 B-12, B-58, B-72, B-124, B-160, B-161
E-19

Milagrero 6:

7 A-24, A-26
B-10, B-52, B-64
E-14, E-46
F-24

Milagrero 7:

8 A-3, A-39, A-43
B-45, B-46, B-103. B-111. B-133. B-166
C-64
E-7, E-47, E-S6
F-76

Milagrero 8:

9 B-34, B-51, B-54, B-137, B-138, B-ISO, B-158
D-17
E-58, E-69
F-29, F-35, F-67, F-68

Milagrero 9:

10 A-53
B-35, B-56, B-70, B-90, B-123, B-152, B-153, B-162
F-75

Milagrero 10:

11 A-46
C-24, C-84
E-60, E-61
F-8, F-70

Milagrero 11:

12 A-25
B-6, B-37, B-78, B-82

Milagrero 12:

13 B-38, B-57, B-128, B-143

14 C-79
F-50

Apéndice II. Temas y cronología en los exvotos de San Juan de Los Lagos

	A	*B*	*C*	*D*	*E*	*F*	*Total*
Antes de 1880	1	4	2	-	-	2	9
1880-1889	2	26	6	1	4	4	43
1890-1899	7	36	12	3	3	13	74
1900-1909	10	19	13	3	8	4	57
1910-1919	4	11	8	1	9	26	59
1920-1929	1	6	6	3	7	7	30
1930-1939	8	14	11	8	17	10	70
1940-1945	9	9	5	3	10	10	46
Sin fecha	14	44	21	5	19	18	121
Total	*56*	*169*	*84*	*27*	*79*	*94*	*509*

1 FUENTE: Acervo del CEMCA

2 NOTA: Los temas son los siguientes:

1. Campo
2. Enfermedades y curaciones
3. Peligros de la carretera
4. Catástrofes naturales
5. Problemas personales
6. Guerras y cárceles

Apéndice III. Modelo de ficha utilizada en la catalogación de los exvotos

Exvoto núm. Milagrero:

Tema:
Dimensión:
Fecha y lugar de fabricación:
Estado de conservación:
Texto de la dedicatoria:
Donante:
Nombre: Sexo:
Ciudad o estado:
Fecha suceso:
Fecha donación:

Bibliografía

Álvarez Santaló, C. Buxó y M. Rodríguez Becerra S. (coordinadores) 1989 - *La religiosidad popular III. Hermandades, romerías y santuarios.* Barcelona, 669 p.

Bélard M., Th. Calvo y Ph. Verrier 1993 - Cotidiano familiar y milagro: el exvoto en el occidente de México (1880-1940), ponencia presentada en el coloquio *Familia y vida privada en la historia de Iberoamérica.* México.

Belli G. 1981 - *Lo straordinario e il quotidiano. Ex-voto, santuario, religionne populare nel Bresciano.* Trento, 287 p. y 288 fotografías.

Cousin B. 1981 - *Exvoto de Provence. Images de la religion populaire et de la vie d'autrefois.* Aix-en-Provence.

Giffords G. F. 1992 - *Mexican Folk Retablos.* Albuquerque, 192 p.

1992 - *The Art of Private Devotion. Retablo Painting of Mexico.* University of Texas Press, Austin. Pares F. s.f. - *Els ex-vots pintats.* Barcelona, 139 p.

Sánchez Lara A. 1990 - *Los retablos populares: exvotos pintados.* México, 85 p.

Tibol R. 1983 - *Hermenegildo Bustos, pintor de pueblo.* Guanajuato.

* Una de las primeras tareas del investigador debería ser recopilar la escasa y muy diversa bibliografía sobre los exvotos en México. Cuando estábamos a punto de terminar estos textos, nos enteramos (*Excélsior,* 4-V-1993) de que se acababa de presentar en Nochistlán, Zacatecas, un libro de Fernando Juárez Frías, *Retablos populares mexicanos,* del cual no teníamos conocimiento alguno. En numerosas obras regionales dedicadas a los santuarios se encuentra uno que otro capítulo con datos acerca de los retablos, así como catálogos de exposiciones. Aquí sólo presentamos las obras disponibles más generales.

Lista de exvotos

Págs.
1: Tradicionalmente, el exvoto divide el espacio entre texto, tierra y cielo 16
2: "Que le paresiera su buei y le presentaria un retablo" a la Virgen (A-23) 17
3: El diálogo pasa por el paisaje (C-68) 18
4: Cierta visión del poder y de la sociedad en el México de los años 1910 (F-10) 19
5: Nuevos temas: la emigración (E-4) 20
6: Una presencia más discreta de la divinidad (Mineral de Cata) 20
7: N. S. de Cuadalupe vino a "platicar" con su fiel (Guadalupe) 22
8: N. S. de Guadalupe bajó a proteger 22
9: Un "hermoso" retablo y una humilde familia (B-113) 23
10: Un desmayo ¿de la Virgen? (B-4) 24
11: La *Belle époque* de los años 1900 (B-50) 25
12: Recién casados en pose (E-2) 25
13: Efectos de picada (B-105) 26
14: Del cine ranchero al retablo (F-36) 26
15: Influencia de la publicidad (B-79) 27
16: Un exvoto marino, pintado en La Piedad... (C-11) 28
17: Un retablo costumbrista (C-30) 29
18: Recuerdos de las "pinturas de castas..." (B-151) 29
19: Un malvado muy enternecedor (B-12) 30
20: Una escena clásica, al estilo *naïf* (B-57) 31
21: Del códice al amate vía los murales (F-56) 32
22: Un fuerte apego a la divinidad, sin teología (B-90) 32
23: Hermenegildo Bustos 36
24: La tradición perdura (San Miguel, Guanajuato) 38
25 y 26: Dos exvotos de Talpa 41

27 27: Exvoto rural en la basílica de Guadalupe 46
28 28: Exvoto urbano en la basílica de Talpa (Jalisco) 47
29 29: ¿Intervención quirúrgica a la luz de N. S. de Guadalupe? 51
30 30: Uno de los raros exvotos marinos (Guadalupe) 53
31 31: El milagro del agua (Mineral de Pozos, Guanajuato) 55
32 32: Exvoto minero: sobre tela (83 x 153 cm), Mineral de Cata (museo de la Alhóndiga) 56
33 33: El tema de la emigración (San Felipe Torres Mochas) 57
34 34: El "retablo" es de carácter popular, tanto en su elaboración como en su escritura 64
35 35: Estereotipos: Cristeros y Madre (F-38) 68
36 36: El mundo del campo visto a través del espisodio revolucionario (F-83) 69
37 37: Incluso en el campo, las modas y los estereotipos evolucionan (E-6) 71
38 38 y 39: Progreso, ascenso social, mujeres y Virgen (E-53 y E-8) 72
39 40: La enfermedad entre los acaudalados (B-63) 75
40 41: La enfermedad entre la gente pobre (B-169) 75
41 42: Una nube repleta de intercesores (B-65) 82
42 43: Un espacio dividido de manera vertical (B-136) 83
43 44: Esta Virgen de gran tamaño dispensa tanto su furia como su protección (D-25) 86
44 45: El sarape rojo, símbolo de protección divina, es tan importante aquí como la Virgen (D-5) 88
45 46: Un exvoto del Porfiriato (F-2) 89
46 47: Otra época, otros temas: Un exvoto "político" (F-49) 90